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SCIENCE AND ARISTOTLE’S AETHER1 
 
Certain of the propositions of modern science seem to me  to be nonsense, among 

them the assertion that apart from the material elements to be found in it, interstellar 
space  is  comprised  of  nothing.    Science  maintains  that  light  waves  and 
electromagnetic radiation do not require a medium in which to travel, yet it can offer 
no explanation as to how such energy is conveyed. 
 
I asked a friend of mine qualified in science: 
• Why, if space is largely comprised of nothing, does not this ‘nothing’ present 

an  absolute  barrier  preventing  sunlight, moonlight  or  light  from  the  stars 
reaching the earth? 

• How can something—light waves  (or particles) or electromagnetic radiation 
(or  planets,  or  asteroids,  or  stars,  for  that  matter)—pass  through  this 
‘nothing’? 

Anticipating the answer he gave to the latter question—“There is nothing to impede 
them”—I asked: Why then is the speed of light determinate (circa 300,000 kilometres 
per second)?  Why is it not infinite? 
 
The  concept  of  ether  as  a medium was  dismissed,  he  told me,  early  in  the  20th 

century largely as a result of Einstein’s work and following the celebrated Michelson‐
Morley  experiment  in  1887.   Even  in deep  inter‐stellar  space  there  are millions  of 
atoms per cubic metre.  He conceded that the space between those atoms was no less 
puzzling  than  is  the space between  the nucleus and electron shell of every atom of 
every element.  If this space were removed, he said, our planet would be reduced to 
the size of an orange.  Experiments show that most of what we call ‘matter’ is nearly 
all free space.  And no, science cannot explain why the speed of light is limited. 
 
There  is a problem here which science will not  face.    It arises  from a proposition 

whose truth is as self evident as that water runs downhill.  It is this: nothing does not 
exist.  If there is space between nucleus and electron, between the earth and the sun, 
between sun and alpha centauri, whatever constitutes this space, it cannot be nothing.  
I  think  science  could  answer  these  questions  if  only  it  were  not  fettered  by  a 
philosophy  to which,  for  centuries,  it has given  its adherence, a philosophy which 
puts it in blinkers—materialism. 
 
Materialism maintains  that  there  is  no  reality  in  anything  not material;  that  all 

assertions of  the existence of  something  that  cannot be measured are  false.    In  the 
year 1500  there was hardly a materialist  in  the world.   By  the year 2000,  there was 
hardly a  thinker who was not a materialist.   I have set out elsewhere  the history of 
the  development  (or,  as  I  contend,  the  decline)  in  thought  which  led  via  the 
systematic  denial  of  Aristotle’s  doctrine  of  causality  to  the  acceptance  of 
materialism’s banal imperatives.2  The cause, I contend, was a religious one, the rise 
                                                 
1  I have amended this paper slightly after considering certain objections raised to its theses.  
MJB, 20.06.2008. 
2  Cf. Pity the Poor Atheist, at http://www.superflumina.org/pity_theatheist.html 



 2

and  flourishing  of  Protestantism  which,  despite  its  ‘protestations’  of  religion,  is 
inchoately  atheistic.   Atheism  cannot  flourish unless philosophy  is deprived of  its 
ground  in  reality,  and  Protestantism  provided  the  catalyst  for  the  necessary 
‘dumbing down’ of thought.   Materialism denies the influence of any cause but the 
material, reducing the other causes—formal, efficient and  final—insofar as  it concedes 
their influence at all, to accidents of the material3. 
 
The  scientific  revolution  is generally dated  from 1543,  the year of publication by 

Nicolaus  Copernicus  of  his  De  Revolutionibus  Orbium  Coelestium  and  by  Andreas 
Vesalius of his De Humani Corporis Fabrica.   It began, thus,  just as Protestantism and 
its atheistic tendency was taking root.  When, in June 1661, the young Isaac Newton 
entered  Trinity  College  Cambridge,  the  University  followed  the  teachings  of 
Aristotle  in natural philosophy.   Newton preferred  the  thought of Descartes, as he 
preferred  the  observations  and  inductive  reasonings  of  astronomers  Galileo, 
Copernicus  and Kepler.   He  borrowed Aristotle’s  notion  of  aether  as  necessary  to 
transmit  forces between particles  (among which he  counted  light)4 but, because he 
had  rejected  Aristotle’s metaphysics,  he misunderstood  his  teaching.    Under  the 
influence  of  Descartes’  mechanistic  views  he  treated  aether  as  a  greatly  rarefied 
instance of common matter.  He passed this misunderstanding to his successors. 
 
In  the  1860s  James  Clerk  Maxwell  established  that  light  was  a  species  of 

electromagnetic radiation and, using the data then available, he determined its speed 
in a vacuum at 310,740 kps.  He wrote: 

“The agreement of the results seems to show that light and magnetism are affections 
of  the same substance, and  that  light  is an electromagnetic disturbance propagated 
through the field according to electromagnetic laws.”5  

Science has now established that all electromagnetic radiation travels in a vacuum at 
a determinate speed, 299,792.458 kps, remarkably close to Maxwell’s figure.  As had 
Newton  before  him, Maxwell  postulated  the  necessity  of  a  luminiferous  aether  to 
carry  these waves but  the aether he assumed was,  like Newton’s, a greatly  rarified 
common matter. 
 
The experiment Albert Michelson conducted with the assistance of Edward Morley 

at Case Western Reserve University  in  the United  States  in  1887 was designed  to 
detect  this postulated medium.   They reasoned  that however  ‘ethereal’  it might be, 
aether must have mass.   By means of an  ingenious device Michelson  invented  (the 
‘interferometer’)  they  took  a  source  of  white  light  and  split  it  into  two  beams 
travelling at right angles to each other out to mirrors at a distance which returned the 
beams to a common detector.  Any slight change in the amount of time the two spent 
in  transit  was  detectable  via  the  phenomenon  known  as  interference  where  the 

                                                 
3  There are four causes of every effect: no more; no less.  Two are intrinsic, that is, they 
remain in the effect, the formal and the material.  Two are extrinsic, the efficient, and the final.  
See the earlier article for an elaboration of the respective functions of each. 
4  Though later, under the influence of theosophy, he was to substitute for it alleged occult 
forces of attraction and repulsion.  
5  In his paper A Dynamical Theory of the Electromagnetic Field, 1864 
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combining of  two  sets of  light waves  slightly out of phase will manifest  itself  in a 
new  (combined)  wave  pattern.    They  discovered  no  pattern  not  explicable  by 
experimental  error.    In  other words,  they  could  detect  in  this  ethereal matter  no 
indication of mass.6  If it was not detectable, how could it be said to exist? 
 

Aristotle’s Aether 
In  this summary of Aristotle’s  teaching on aether  I have drawn on a paper by  the 

American  philosopher,  Christopher A Decaen,  published  in  The  Thomist  in  2004.7  
Decaen uses the terminology of metaphysics which is foreign to minds trained in the 
simplistic  categories  of materialism.    But  the  concepts  of metaphysics  are  no  less 
understandable  than,  in  their  disciplines,  are  those  of  the  Special  and  General 
theories of Relativity and the theory of Quantum Mechanics.  I have endeavoured to 
assist  the  reader with  footnotes.   Although St Thomas differed  from Aristotle on a 
number of  topics, on  this one his mind  followed  that of Aristotle closely.    In what 
follows I have melded the views of “the Philosopher” (as St Thomas designated him) 
and his disciple’s refinement of those views to provide a coherent whole. 
 
Decaen demonstrates why Aristotle saw  the circular movement of  the heavens as 

significative of a radical difference between the mundane and heavenly bodies. 
“[T]he principal datum of nature that [Aristotle] wishes to explain with aether can be 
experienced  firsthand  by  spending  the  night  under  the  stars  and watching  their 
motion as the night hours pass.  One finds himself at the center of a perfectly circular 
pilgrimage of stars traveling from east to west, as though each of the heavenly bodies 
[was]  embedded  on  a  dark  orb  revolving  around  the  Earth.    This  nightly,  and  a 
related yearly, uniform circular motion of the stars should provoke a question: Why 
should this apparently natural motion occur in the sky, indeed in most of the cosmos, 
but not here below, where few things seem to move in circles without being coerced?  
This peculiarity [of circular movement] is all the more striking when one notices that 
these same heavenly bodies and  their motions are never seen  to change, much  less 
corrupt or cease...  This appearance of eternity and incorruptibility is strengthened by 
the astronomical records… ‘For in all time gone by, according to all records handed 
on  from  one  [generation]  to  the  next,  no  change  has  ever  appeared  either  in  the 
whole of the containing heaven or in any proper part of it.’” 
 

Reasoning  that  a  void,  a  region  not  filled  by  a material  substance  is  physically 
impossible,  Aristotle  concluded  that  the  heavens,  the  vast  expanse  between  the 

                                                 
6  The experiment has since been repeated on any number of occasions with much greater 
precision and the same results.  Cf. article on the wikipedia website at 
http://en.wikipedia.org/wiki/Michelson%E2%80%93Morley_experiment  
7  Aristotle’s Aether and Contemporary Science.  The paper was originally freely available on the 
internet.  One must now subscribe to The Thomist’s website < http://www.thomist.org/ > to 
obtain access.   The paper is divided into three parts: 1. Aristotle’s Celestial Substance, where 
the author details Aristotle’s teaching; 2. The Fate of Aether in Classical Physics and the Special 
Theory of Relativity, where he exposes the misunderstanding of Aristotle’s concept by Newton 
and his successors; and, 3.  Contemporary Science’s Resuscitation of Aether, where he shows 
science’s return to a sense of aether as essential to the theories of Relativity and of Quantum 
Electrodynamics.  
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visible  heavenly  bodies  and  the world  in which we  live must  be  filled  with  an 
invisible material medium.  Decaen again: 

“Not only are the stars and planets made of a different kind of substance, but—given 
that  such  perfect  transparency  is  present  in  something  that manifests  no  signs  of 
ordinary matterʹs downward or upward tendency, but either is perfectly yielding to 
the visible circular motion of the stars and planets, or moves with them—so must be 
the  subtle matter  surrounding  them.   Thus, Aristotle applies  the name  ʺaether,ʺ or 
more frequently, ʺthe first body,ʺ  to whatever fills the volume of space between the 
moon  and  the  outermost  sphere  of  the  fixed  stars.    It  is  itself  ‘the  heaven…  the 
continuous  body  in  the  place  after  the  outermost  circumference  of  the whole,  in 
which are the moon, and the sun, and some of the stars [i.e., the planets].’”8 

 
The modern scientist may mock Aristotle for his reliance on appearances which he 

can  demonstrate  to  be  illusory.    But  a  moment’s  thought  will  show  that  the 
appearances are not so illusory after all.  What is the apparent circular movement of 
the stars but a function of the rotation of the earth?—a circular movement.  The earth 
rotates  around  its  axis  and  it  revolves—in  a  circle—around  the  sun.    The  other 
planets do  the same.   Earth’s satellite,  the Moon, also moves  in a circle, around the 
Earth, and the moons of other planets do the same.   The far galaxies demonstrate a 
circular pattern in the layout of their constituent stars.   Why, then, should we mock 
Aristotle  for  ascribing  circular movement  as  a  property  of  his  postulated  aether?  
There is, moreover, other circular movement in the cosmos almost infinite in extent 
in which,  as we  shall  see,  aether  seems  intimately  to be  involved,  that of  electrons 
about the nucleus of every atom. 
 
Although it is material, aether—the heavenly substance—does not share a common 

matter with other things.  Matter and form in aether are not applied univocally to (ie, 
do  not  signify  exactly  the  same  thing  as)  matter  and  form  in  other  material 
substances.  They are applied analogically9.  This means that aether does not share the 
physical attributes of any other material thing.  St Thomas says that matter and form 
in aether are so perfectly united that the one exhausts completely the potency of the 
other.  It possesses a certain total and universal perfection that fulfils its potency for 
existence.  There are a number of consequences.  Aether is simple.  It has no weight or 
lightness.  It is incapable of generation or corruption: it lacks the tendency, present in 
every other material thing, to become something else (the principle of corruption).  It 
                                                 
8  Christopher A Decaen, Aristotle’s Aether and Contemporary Science, op. cit., section 1 A. 
9  A term (known in Logic as a predicate) may be either univocal, equivocal or analogous.  A 
univocal term applied to two different objects signifies a character in each which is simply the 
same, as ‘animal’ when said of a dog, and of a cat.  An equivocal term applied to two 
different objects signifies something in each which is simply unsame, as ‘cricket’, when said 
of an insect of the order orthoptera and when said of the game played with a ball and a bat.  
An analogous term applied to two different objects signifies something in each which is the 
same and something which is unsame, and more unsame than same.  For example the 
predicate ‘good’ when said of a meat pie, and ‘good’ when said of a man signify two 
fundamentally different realities, yet with a degree of similarity which turns on the 
understanding of the good as that which all things appetise.  In the one it signifies 
‘desirability on account of its pleasurability to sense appetite and suitability to human 
nourishment’.  In the other it signifies ‘possessed of a character which is fitting to man’. 
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is  incapable  of  growth  or  alteration.    It  is  immutable,  not  subject  to  change  in 
substance, quantity or quality, although apparently so in respect of place.10  It is not 
susceptible  to  the  action  of  temperature  or pressure.    It  is  intangible,  enjoying,  as 
Decaen remarks, the paradoxical characteristic that— 

“being  wholly  impervious  to  alteration  entails…  [it]  be  perfectly  pervious  to 
something trying to press upon it.” 

 
The  scientist  will  doubtless  contend  that,  since  they  are  not  verifiable 

experimentally,  these asserted properties are nothing more  than assertions.   But he 
will reach that conclusion not because he is a scientist, but because he is a materialist.  
If reason requires that we posit the existence of some thing, it is no answer to say that 
it  is  not  detectable  experimentally.   Nor  does  it  justify  rejecting  properties which 
reason may  conclude  the  thing  possesses.   The  “black  holes”  and  “curved  space” 
posited by Einstein’s General Theory of Relativity are not detectable experimentally.  
That  is no  reason  for denying  their  existence  if discernable  effects  justify no other 
hypothesis.    It was precisely  from discernable effects  that Aristotle posited—and St 
Thomas endorsed—the existence of aether.  In any event, there seem to be a number 
of  positive  attributes  of  this  remarkable  substance,  attributes  which  go  far  to 
explaining issues so far unresolved by modern science. 
 
The  first  is  transparency.   Aristotle regarded  this as a positive nature and science 

seems,  implicitly,  to agree  that  transparency  is not merely a privation.   As Decaen 
says:  “if  darkness  is  the  privation  of  light  and  colour,  transparency  cannot  be.”11    Both 
Aristotle and St Thomas understood light to be the “act of the transparent forasmuch 
as it is transparent”.  Consistent with this, aether is the substance which universally is 
in potency to illumination.   Decaen concludes to the existence of this quasi‐sensible 
quality: 

“[I]f we consider  that nothing around us  is perfectly transparent—one can see only 
so  far  even  through  air—and  that  the distance  between  the Earth  and  the  stars  is 
almost  inconceivable,  one  sees  that  aether must  be  the most  perfectly  transparent 
substance in the cosmos.” 

 
St  Thomas  suggested  that  all  other  bodies  are  called  “transparent”  only  by 

participation in the nature of aether, just as things are called “hot” by participation in 
the nature of fire.12  Aristotle has this to say: 

“Neither air nor water  is transparent because  it is air or water.   Each  is transparent 
because there is contained in it a certain quality which is the same in both and is also 
found in the eternal upper body.”13 

                                                 
10  The significance of this analysis derives from the metaphysical distinction of every material 
thing into ten categories comprised of its substance and nine accidents.  Quantity, quality and 
place are three of the nine accidents.  The distinction is elaborated later in the paper.   
11  Christopher A Decaen, Aristotle’s Aether and Contemporary Science, op. cit., footnote 48. 
12  I rely here on Decaen’s citation of St Thomas in In II Sententiae d. 13, q. 1, a. 4; Summa 
Theologiae I, q. 67, a. 3; In II De Anima, lect. 14. n. 22; and De Sensu, lect. 6, nn. 7‐9.  The quote 
from the Summa does not go this far.  I have been unable to check the other sources. 
13  De Anima, Bk. 2, Pt. 7.  The critical word here in the Greek is phusis which means ‘nature’, 
from which we get ‘physics’.  One translation has it as ‘substance’ but this is inaccurate.  I 
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Modern  science may provide  a  better  explanation with  its understanding  that  the 
atomic structure of every material thing is largely comprised of space.  This vacuum 
at  the atomic  level presupposes,  just as much as does that of  inter stellar space,  the 
presence of aether.   Thus,  the ability of  transparent bodies  (air, water, glass, etc.)  to 
permit the passage of light may be explained by the fact that their atomic structures 
do not  impede  (or better, do not  completely  impede)  the  aether  in  their  interstices 
from  its  proper  operation.14   Accordingly,  on  this  analysis  aether  is  not  simply  a 
substance with supreme transparency, it is universally the substance that permits the 
passage of light.  Aether is the transparent.  Without it there would be no propagation 
of light.  Without it we could not see the page in front of us.15 
 
The  second positive  property might  be  termed  “non‐reciprocal  agency”.    It was 

clear to Aristotle, as it was to St Thomas, that in the coming and going of the seasons, 
in  the  tides, and  in other ways,  the heavenly substance which  included sun, moon 
and stars, affected  the world below.   Yet  there was no evident reciprocity of effect.  
Aristotle concluded that aether affects ordinary matter but is not itself affected by it.  
It touches, but it is not touched in return.16 

“While  usually  the  thing  touching  is  touched  by  what  it  touches…  still  it  also 
occurs… that only the mover may touch the moved, while the thing touched does not 
touch the one touching it…17 

And St Thomas in his commentary: 
“Bodies  act  upon  each  other  by  touching…  But  this  should  be  understood  [only] 
when  there  is  mutual  contact  as  happens  in  those  things  that  share  a  common 
matter… The heavenly bodies, however, because they do not share a common matter 
with inferior bodies, act upon them such that they are not acted upon by them; they 
touch and are not touched.”18  

This analysis, as Decaen says, seems to contradict the Newtonian assertion of equal 
and opposite reaction among bodies.   But  the  two can stand  together once aether  is 
understood as (in St Thomas’s words) not sharing a common matter with, ie, being of 
a different order of materiality to, that of common bodies. 

                                                                                                                                            
have translated it as ‘quality’.  In a personal communication to the author, Dr Decaen puts it 
in this way. “I think the eternal upper body Aristotle is speaking about IS the aether… I think 
Aristotle is … saying that air and water are transparent because they participate (less 
perfectly) in the nature of the aether itself, which (in this context) is simply perfect 
transparency…” 
14  I should say that this is not a view with which metaphysicians would necessarily agree.  
Neither Dr Decaen nor Dr Don Boland of Sydney’s Centre for Thomistic Studies agree with my 
analysis 
15  And this is not the half of it.  Without aether the very atoms of matter could not exist.  One 
need not even begin to think about the interaction of the heavenly bodies. 
16  There is not room here to show that Aristotle’s analysis is not necessarily contradicted by 
current cosmology which would isolate sun, moon and stars from the hypothesised aetherial 
matter.  The reader should study Decaen’s paper.  
17  De Generatione et Corruptione, Bk 1, Pt. 6; and cf. footnote 50 in Decaen, Aristotle’s Aether and 
Contemporary Science, op. cit. 
18  Commentary on the Physics of Aristotle, Bk. 3, Lect. 4, n. 5; and cf. footnote 51 in Decaen, op. 
cit.  Apparently St Thomas did not comment on Bk. 1, Pt. 6 of Aristotle’s De Generatione et 
Corruptione. 
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The sceptical scientist may remark that this property, if it exists, is hardly a positive 

one.   On the contrary, it has profound effects and serves to explain issues that have 
troubled science for three hundred years, as we shall see shortly. 
 
There  is  a  third positive property,  albeit  negatively  expressed.   Aether does not, 

simply  speaking,  have  location:  it  can  be  said  to  be  “in  place”  only  analogously.  
Place is one of the nine predicaments (accidents) of every body.  Aristotle defines it as 
“first immovable surface of circumambient body”19.  But aether, the substance which, 
on this contention, fills the cosmos from the level of the atom to the periphery of the 
solar  system  (wherever  that  be)  has no  container.   Rather  aether  is  the  container  of 
everything else: it is coextensive with the universe.  Place may be predicated of it only 
in an analogous fashion, just as “healthy” may be predicated, for instance, of climate 
conducive to health; or good food; or sound exercise; though health, taken properly 
and  essentially,  is  the  normally  functioning  organic  constitution  of  a  living  body.  
Metaphysics does not accept the reality of what science asserts when it uses the word 
“space”.  For metaphysics denies the existence of void, and “space” embraces void in 
its concept.20 
 
Newton formulated his universal law of gravitation as directly proportional to the 

product of the masses of the relevant bodies and inversely proportional to the square 
of  the  distance  between  them.    Yet  he  considered  gravity  not,  as  it  is  presently 
regarded, as a force of attraction but one of repulsion.  Nor did he regard gravity as 
essential and inherent to matter.  He attributed it to a discrete, independent, particle 
he denominated a  fluxion.   Gravity appeared  to operate  instantaneously;  it was not 
limited in its speed of operation as, for instance, is light.   He rejected the concept of 
interstellar  space as a vacuum,  regarding  it as  filled with  the  fluent matter he had 
postulated.    In  correspondence with Richard Bentley, Master of Trinity College he 
said this: 

“That gravity  should  be  innate,  inherent  and  essential  to matter  so  that  one body 
may  act  upon  another  at  a  distance  through  a  vacuum without  the mediation  of 
anything else, by and  through which  their action and  force may be conveyed  from 
one  to  another,  is  to me  so great  an  absurdity  that,  I believe, no man who has  in 
philosophic matters a competent faculty of thinking could ever fall into it.”21 

Now, if aether is the intangible sea in which all matter subsists, it touches all matter.  
Prima facie then it provides the mediation Newton required.  But there is a problem.  
If aether touches the heavenly bodies but is not touched by them in turn, it cannot be 
the medium  of  their mutual  influence.   What,  then,  is  the  source  of  gravitational 
force?  Was Newton right when he said that there is nothing in a heavenly body such 
as the sun, earth or moon which requires that it exercise an attraction on another? 
                                                 
19  Physics IV, 5; (212 a, 22) 
20  Science speaks of “time and space”, metaphysics of “time and place”. 
21  The letters to Dr Bentley are, according to one internet source, dated 10 December 1692, 17 
January, 11 February and 14 March 1693.  I have been unable to locate the date of the relevant 
letter.  The passage is apparently reproduced in an essay, General Scholium, appended to the 
Second (or Third?) Edition of his Principia.  I have not checked the source.  Cf. Wikipedia sub 
cap. Newton’s law of universal gravitation. 
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My  scientific  friend  said  that  our  apprehension  of  certain  of  the  conclusions  of 

Einstein were “counter  intuitive”.    In other words,  the  findings which Einstein had 
postulated (eg, “curved space”) were opposed to the natural inclination of the mind.  
Is there something similar here?  What if, notwithstanding that gravitational force is 
predictable,  and mensurable,  and  apparently  a  function of  the mass  of  the  bodies 
involved, it  is generated not by the bodies themselves but by the aether  in which they 
subsist?   This conclusion would save each of  the  two  limbs of Aristotle’s  thesis and 
earn  Newton’s  posthumous  blessing.    On  this  hypothesis,  if  we  assume  for  the 
purposes of  argument  that Newton’s Universal Law of Gravitation  is valid  for  all 
cases, it would demonstrate the scope of aether’s agency with scientific precision. 
 
Decaen provides this synopsis of recent discoveries in support of the proposition. 
“According to accepted theory, the expansion of the universe should be decelerating 
due to the gravitational drag of massive bodies such as planets and stars.  However, 
observations  on  a  number  of  distant  supernovae  over  the  past  ten  years  are 
suggesting  that  some hitherto unknown  repulsive  force  from  an unknown  energy 
source  is accelerating  the  expansion.   And worse,  this  force does not appear  to be 
coming  from  one  region  of  the  universe;  rather,  it  appears  to  be  coming  from  all 
directions, or more  specifically,  from  space  itself.   The  comparison with Einstein’s 
original  idea of a  ‘cosmological constant’, an  irremovable  repulsive  force built  into 
the texture of the universe, has been difficult to avoid, although for half a century it 
was common opinion that its addition to relativity theory was ad hoc.  While little is 
certain about this accelerative force, one thing seems clear: As one physicist puts it, 
‘the energy density associated with the [new] cosmological constant is not possessed 
by matter or radiation, but by ‘empty’ space.’”22 

 
I want to suggest that aether has an additional property.  But before proceeding, a 

short excursus on the metaphysical view of light may assist. 
 
Modern science is divided over whether light is comprised of waves or corpuscles.  

Metaphysics looks at the thing differently, not from the phenomena it manifests, but 
from the perspective of being. 

“For there are diverse degrees of entity according to which there correspond diverse 
manners  of  be  (modi  essendi),  and  according  to  these  degrees  different  things  are 
classified.”23  

Metaphysics recognises  ten special modes of being  in  two categories, substance and 
accident.   A substance  is something that exists through  itself:  it may be characterised 
by the shorthand phrase “be‐in‐self”.  An accident, in contrast, is something that can 
only exist  in another:  in  shorthand, “be‐in‐other”.   The mental distinction between 
“be”  and  “belong”  is  apposite:  a  substance  “be’s”;  an  accident  “belongs”  (to  some 
substance)24.   There are nine accidents—quantity, quality,  relation, when, where, action, 
                                                 
22  Christopher A Decaen, Aristotle’s Aether and Contemporary Science, op. cit., Pt III C 
23  St Thomas Aquinas, Disputed Questions about Truth q. 1, a. 1:  Sunt enim diversi gradus 
entitatis, secundum quos accipiuntur diversi modi essendi, et iuxta hos modos accipiuntur 
diversa rerum genera. 
24  My apologies to those who hate to see an apostrophe misused: my excuse is that I can see 
no other way of conveying the activity of the verb to be. 
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passion, habitus (setting, or clothing) and situs (posture).   To  illustrate—Socrates  is a 
substance: that he happens to be a teacher of pupils is an accident (relation); a cow is a 
substance:  its colour, brown,  is an accident  (quality); a dog  is a substance:  that  it be 
clothed  in  a  coat  by  its master  to protect  it  from  the  cold  is  an  accident  (habitus); 
water is a substance: its presence in a pond in a garden is an accident (where). 
 
One of St Thomas’s commentators elaborates on the nine accidents, and on that of 

quality in particular, as follows: 
“Among all… [the] accidents it is proper to quality to render the subject formed and 
qualified… because quality among all  the accidents properly ennobles and qualifies 
its  subject.    For  while  quantity  quantifies  and  rather  materialises  its  subject  by 
extending  it  and  ordering  its material  parts…  the  remaining  predicaments  either 
order  their  subject  towards  another,  as  does  relation,  or  depend  upon  something 
extrinsic ordering it, as do the last six... What… essential difference does essentially, 
quality  does  accidentally,  namely  to  form  and  qualify  what  is  potential  and 
formless...”25 

 
Is light a substance or an accident?  Does it “be in itself”, or “be in another”?  Here is 

Aristotle. 
“[L]ight is the activity… of the transparent forasmuch as it is transparent… Light is, 
as  it  were,  the  proper  colour  of  the  transparent  and  exists  whenever  the… 
transparent  is excited  to actuality by  the  influence of  fire, or something resembling 
‘the uppermost body’;  for  fire,  too, contains  something which  is one and  the  same 
with the substance in question… [Yet] light is neither fire, nor any kind whatsoever 
of a body, nor something given off by any kind of body—for in such a case it would 
itself be a kind of body.    It  is  the presence of  fire, or something  resembling  fire,  in 
what is transparent.  It is certainly not a body, for two bodies cannot be present in the 
same place.”26 

And St Thomas in his commentary— 
“But  light  (lux) differs  from heat  in  this  that  light  is a quality of  first altering body 
which has no contrary: wherefore neither does  light have a contrary, whereas heat 
does.  And because there is nothing contrary to light, it is not possible for there to be 
a contrary disposition in its recipient: and because of this its matter, the transparent 
body,  is always  immediately disposed to  its  form.   That  is why  illumination occurs 
instantaneously, whereas what  can  become hot  only  becomes  so  by degrees.   The 
participation or effect of light in a diaphanum is called “luminosity” (lumen)…”27 

 
Both philosophers distinguish the light in a source (such as the sun) from the light 

in  the atmosphere.   As  can be  seen above, St Thomas  calls  the  former  lux and  the 
latter  lumen28.    Lux  is  transmitted  through  the  transparent;  lumen  through  the 
diaphanous.  He follows Aristotle in saying that lumen is to the diaphanous (e.g., air) 

                                                 
25  John of St Thomas [1589‐1644], Cursus Philosophicus Thomisticus. I, p. 609b; quoted in 
translation from the original Latin by Austin Woodbury Ph.D, S.T.D, in his Ontology, 
[Aquinas Academy text, Sydney, c.1965], p. 906, with minor alterations by the writer to 
simplify the text. 
26  De Anima, Bk 2, Pt. 7 
27  In II De Anima, lect. 14, nn. 6‐7.   
28  Though occasionally he used lumen when he might have used lux. 
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what  colour  is  to  a  bodily  surface  (corporis  terminatum).    Each  is  a  quality,  the 
accidental form of a substance which is receptive of it.  Thus, a body can be coloured 
or  uncoloured  (black):  from  itself  it  is  indifferent  to  the  one  or  the  other.    The 
disposition  in  favour of  the  quality  is present  ready  to be  activated.   Likewise,  the 
diaphanous (say, air) can be lit or unlit (dark): from itself it is indifferent to one or to 
the  other.   Again,  the  disposition  in  favour  of  the  quality  is  already  present.    For 
colour  to be visible—to act upon  the organ of  sight—the medium must have  light 
(lumen) in it.29 
 
Both Aristotle and St Thomas deny  that  light  travels  through  its medium as  if  it 

was  something  emitted by  the  light  source,  like  an arrow  shot  from  a bow.   They 
teach,  rather,  that  light  is  the  activation  of  a  disposition  present  in  the medium 
(whether  transparent  or  diaphanous).    The  modern  scientist  may  discount  their 
approach because he can demonstrate  that  light does progress, but  they are correct.  
There  is  no  process,  for  instance,  in  the  lighting  of  Earth’s  atmosphere:  it  is  lit 
instantaneously.   That  light may  require  time  to  effect  its qualitative  activity over 
vast distances  is accidental, occurring because  the  transparent and  the diaphanous 
suffer from matter’s inertia.30  The fourth property follows, I contend, on this inertia.  
It  answers,  moreover,  the  question  why  the  speed  of  light  is  not  infinite  but 
determinate—limited to 299,792.458 kps in vacuo.  It is aether that determines it.31 
 
Aristotle did not distinguish  the heavenly substance  from  the  lights  it contains—

sun, moon and stars.  He conceived of aether, then, as the luminescent; and St Thomas 
reasoned  that  it was  in virtue of  this quality of  luminescence  that  aether acts upon 
ordinary matter.  Modern science seems to show that in addition to aether’s potency 

                                                 
29  The reader may recall that the pictures and movie footage of the astronauts walking on the 
moon’s surface 40 years ago were largely devoid of colour, a consequence, these philosophers 
might have said, of the absence of any but a residual atmosphere.  Among the many ‘space 
station’ pictures now available, those taken from outside the space vehicle manifest similar 
difficiencies in colour.  It is otherwise when they show something with an atmosphere, such 
as the vehicle’s interior, or the earth. 
30  I am mindful of the findings of Michelson and Morley.  I am not using the expression 
‘inertia’ here as a phenomenon of matter, what Einstein means by the expression ‘ponderable 
medium’ cited in a later footnote, but in respect of matter’s being.  Anything of which matter 
is a component is limited in its being.  It is this limitation in the material substances whose 
accidental potency it actuates that prevents light from illuminating at infinite speed. 
31  Science can demonstrate that the speed of light slows in different transparent media, as 
e.g., in water, in glass and in diamond.  The alteration in speed is indicated by the refractive 
index of the medium.  That of typical glass is 1.5.  This means that the speed of light in glass is 
1/1.5 = 0.67 times its speed in a vacuum.  That of diamond is 2.41 giving a speed of only 0.415.  
If the argument advanced here avails, the atomic or molecular structure of each such medium 
must serve to impede the facility of luminiference of the aether which permeates its structure.  
(Though, note that conceiving of aether in this way, on analogy with some fluid, is to 
misunderstand its nature.  Rather is it be said that the atomic, or molecular, structure of the 
medium penetrates the aether.)  For substances which admit of no transparency, the atomic 
structure must provide a complete impediment to this facility qua light.  But not in respect of 
other forms of energy such as x‐rays. 
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to  activation  by  light,  it  is  in potency  to  activation  by  other  qualities,  the  various 
forms of electromagnetic energy identified by science. 
 
The speed at which light travels is not then, I suggest, a property of light (which for 

metaphysics  is a quality) but of aether  (a substance).32   Every substance  influences  the 
qualities it bears.  To illustrate, the (accidental) form of cubeness induced in plasticine 
(to which  form  it  is  in potency)  is determined by  the nature of plasticine33,  so  the 
accidental form of light induced in aether (to which it is in potency) is determined by 
the nature of  that  substance.   Part of aether’s determination  is  the speed with which 
light is actuated.  In truth, then, C is not, as science thinks, the speed of light but the 
speed at which aether determines the development of that quality.  It is, likewise, the 
speed  at which  it  determines  the  development  of  other  qualities  to which  it  is  in 
potency, qualities comprehended under science’s category ‘electromagnetic energy’. 
 
Now Einstein  lays down  in his  formula  that  the  equivalence  between mass  and 

energy  is  a  function  of  C—C²  to  be  precise.    If  C  is  the  speed  at  which  aether 
determines  the  development  of  the  qualities  represented  by  the  various  species  of 
electromagnetic energy, and one or other of these is the means whereby aether binds 
the nucleus and associated electrons in every atom, why should we be surprised that 
the equivalence between mass and energy  is a  function of C?   Einstein’s  formula  is 
misleading in appointing C as a property of light.  Take it as a property of the matrix 
in which all atomic structure subsists and of which it is the determinant, aether, and 
the  formula  assumes  a  new  significance.    It  is  yet  another  precise  formulation  of 
aether’s agency. 
 
In line with the thesis advanced in this paper, the scientific distinction in vacuo, is to 

be  countered  with  the metaphysical  one,  in  aethere.    The  scientist means  by  his 
expression  that  all  other  matter  is  excluded:  effectively  he  asserts  a  void.    The 
metaphysician  denies  the  possibility  of  void: where  no  other  (common) matter  is 
present,  aether  is.    All  generation  and  corruption,  all  material  activity,  then,  is 
following this argument, in aethere.34 
 
There  is  a  problem  for  metaphysics—if  not  for  science—the  demands  of  the 

doctrine of hylemorphism35.  Science looks at substantial change from the point of view 
of  the phenomena detected.   The  formation of water occurs by  the  combination of 
what it identifies as one atom of oxygen with two of hydrogen.  Metaphysics looks at 
the business from a completely different perspective, that of being.  Water is formed 
when the substantial form of water combines with prime matter.  It allows that the form 
of each of two substances (e.g., oxygen and hydrogen) may be corrupted in favour of 

                                                 
32  The letter C that Einstein uses to stand for the ‘speed of light’ is taken from the Latin 
celeritas, meaning ‘speed’, or ‘swiftness’. 
33  And is not any cube at all, but a plasticine cube, sharing the characteristics of plasticine and 
not those of another substance like glass, or iron, or wood. 
34  I repeat my earlier comment that this view is my own and not necessarily shared by other 
metaphysicians. 
35  A word derived from Greek signifying the compound of matter and form. 
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the form of another (water) in the substantial change: the matter stays the same.  The 
old beings, oxygen and hydrogen, are replaced by the new, water.  For metaphysics 
substantial form is the determinant of the nature of the new substance and on this form 
follow  the  nine  accidents,  the  first  of  which  is  quantity,  which  “quantifies  and… 
materialises  its subject by extending  it and ordering  its material parts.”   There is no other 
cause  determining  the  nature  of  the  new  substance.   How,  then,  could  aether  be 
involved in the process? 
 
Metaphysics  allows  the  involvement  of  a  cause  per  accidens,  a  cause  which 

contributes  to  the  effect  by  removing  something prohibiting  the  per  se  cause  from 
producing  its effect—a conditio sine qua non.36   The sea  is not a per se cause either of 
the  becoming,  or  of  the  subsistence,  of  the  fishes within  it:  yet  it  is  an  essential 
condition of both.   In the same way, I suggest, aether is an essential condition of the 
subsistence—and in the case of living things, the generation—of all common material 
beings.   Another  example:  the  opening  of  a  tap  is  not  a  per  se  cause  of  the water 
flowing  through  it—the  efficient  cause  is  gravity—but  it  is  an  essential  condition.  
The  process  called  catalysis  where  the  presence  of  some  element  or  compound 
facilitates  a  chemical  reaction  operates  in  a  similar  fashion37.   On  analogy,  aether 
would contribute to a common material substance by cooperating with first accident, 
quantity, in facilitating the ordering of its material parts at the molecular level. 
 
Decaen provides reasons for suggesting that aether is outside both time and place.  I 

have already addressed aether’s  involvement  in  the establishment of place.   Time  is 
the  number,  or measure,  of movement.    But  aether  is,  following  the  reasoning  of 
Aristotle and St Thomas,  immovable.    It  follows  that  it  is outside  time, or  timeless.  
Since first he walked the earth man has measured time according to the rotation of 
the earth around its own axis, of the earth around the sun, and of the moon around 
the  earth38.   The most perfect method of keeping  time now  is by means of  atomic 
resonance.39  If we accept that aether both determines the movement of the heavenly 
bodies  and  atomic  resonance  (as  part  of  its  governance  of  atomic  structure),  this 
would serve to confirm the link between aether and the establishment of time. 
 
If  these  theses  be  accepted,  it  is  aether’s  superiority  over  common  matter  that 

renders it the fit instrument for determining these parameters of our existence. 
 
There  is  one  final,  metaphysical,  comment  to  be  made  of  this  extraordinary 

substance.  St Thomas says: 
“The  celestial  bodies  are  far  from  us  not  only  according  to  quantity  of  spatial 
distance, but even more so in that few of their accidents fall under our senses, while 
it  is nevertheless connatural  to us  that we proceed  from accidents,  i.e., sensibles,  to 

                                                 
36  In V Metaphysics, lesson iii 
37  Similar, but not the same, as a catalyst is not essential to the reaction.  Science now 
identifies different types of catalytic operation including instances in which the catalyst is 
involved in the reaction and partly, or wholly, consumed.  The original conception of catalysis 
is, however, of an element which contributes nothing but its presence. 
38  Or in the regularity of repetition of the same sequence in consequence of these rotations. 
39  Cf. http://en.wikipedia.org/wiki/Atomic_clock 
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cognising the nature of some thing… But the accidents of the celestial bodies are of a 
different notion altogether [alterius rationem] and are wholly disproportionate to the 
accidents of inferior bodies.” 40 

In  particular,  quality  does  not  manifest  in  aether  the  characteristic  change  of 
properties  it works  in  common material being41, because  aether  is ungenerable  and 
incorruptible.  This explains why light in aether does not light it, nor heat heat it.  Of 
the  other  seven  accidents,  when  and  where—that  is,  time  and  place—cannot  be 
attributed to it strictly, but only per accidens, as shown above.  Relation may be said of 
aether, but only analogously.  Its relation to all creation might be compared to that of 
the sea to the fishes that subsist in it.  Of the remaining four accidents, action may be 
attributed to it, but not passion, because aether acts, yet is not acted upon.  But neither 
situs nor habitus are applicable; situs, because it consists in the order of the parts of its 
subject,  but  since  the  parts  of  aether  are  undetectable,  neither  is  their  order;  and 
habitus, because this is taken from something outside the subject (yet not a measure 
of it); but nothing is extrinsic to aether.  Rather, aether is extrinsic to everything else. 
 

Science after the Michelson‐Morley Experiment 
The Michelson‐Morley experiment showed that the speed of light was constant in 

all  frames  of  reference.    In  1905  Albert  Einstein  published  his  special  theory  of 
relativity which drew inter alia on this conclusion.  Einstein announced shortly after 
that luminiferous aether was an outdated point of view.  Fifteen years later, however, 
he recanted: 

“More  careful  reflection  teaches us…  that  the  special  theory  of  relativity does not 
compel  us  to  deny  ether...  [W]e may  say  that  according  to  the  general  theory  of 
relativity  space  is  endowed with  physical  qualities;  in  this  sense,  therefore,  there 
exists an ether... According to the general theory of relativity, space without ether is 
unthinkable; for in such space there not only would be no propagation of light, but 
also no possibility of existence for standards of space and time (measuring‐rods and 
clocks), nor  therefore any space‐time  intervals  in  the physical sense.   But  this ether 
may  not  be  thought  of  as  endowed with  the  quality  characteristic  of  ponderable 
media, as consisting of parts which may be tracked through time.  The idea of motion 
may not be applied to it.”42  

This assessment has remarkable resonance with Aristotle’s teaching that aether does 
not share the attributes of any other material thing. 
 
Christopher A Decaen  closes  his  paper with what  he  calls  “the  resuscitation  of 

aether” by contemporary science.  In the working out (by Einstein’s successors) of the 
General Theory of Relativity and in the field of Quantum Electrodynamic Theory—
that is, in both the macro and the micro areas of its concerns—science is moving back 
to the view that some form of aether is essential. 
                                                 
40  In II De Caelo, l. 4. n. 3 
41  De Caelo I, 3.  Aristotle says: ““qualitative states and dispositions do not come into being 
without changes of properties.  But we see that all natural bodies which change their 
properties are subject without exception to increase and diminution.” 
42  In a lecture meant for his inauguration at the University of Leiden in 1920.  Quoted in 
Albert Einstein, Sidelights on Relativity, trans. G B Jeffrey and W Perrett, New York, (Dover) 
1983, 13, 15.  And cf. footnote 106 in Christopher A Decaen, Aristotle’s Aether and Contemporary 
Science, op. cit. 
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What do we  conclude?   The Michelson‐Morley  experiment was  a  success,  not  a 

failure.  It established at the scientific level what Aristotle and, after him St Thomas, 
had maintained at  the philosophical,  that aether  is not physically detectable.   It was 
not  science  which  erred  in  the  conclusions  drawn  but  the  philosophy  to  which 
science had centuries before given its allegiance—materialism. 
 
Others may  agree  with my  difficulties  over  such  current  scientific  concepts  as 

“dark matter”, “black holes” and “curved space”, and wonder as I do whether they 
represent  realities.   Would  science  continue  to posit  them  if  it  adopted Aristotle’s 
understanding of aether?   Whatever  the answer,  there can be no doubt  that science 
will make  exponential  advances  if  only  it  will  rid  itself  of materialism’s  stifling 
mindset. 
 
 

Michael Baker 
25th May 2008—Corpus et Sanguis Christi 


