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THE TRAGEDY OF THOMAS MERTON 
Part II 

 
Hodie,  si  vocem  ejus  audieritis,  nolite  obdurare  corda  vestra,  sicut  in 
exacerbatione,  secundum  diem  tentationis  in  deserto:  ubi  tentaverunt me 
patres vestri, probaverunt et viderunt opera mea.1 

 
It is matter that impedes knowledge.  When the soul of a man is relieved of the body, 
all impediment to its knowledge is removed and the man then knows himself truly.  
All the illusion in which he may have indulged disappears in that eternal instant of 
understanding  and  recognition:  he  knows  then,  even  as  he  is  known2.    He 
understands with supreme clarity  that  there  is only one Reality,  the Alpha and  the 
Omega,  Almighty  God  present  to  the  soul  forever,  in  the  beatific  vision—or  its 
absence. 
 
Judgement came for Thomas Merton shortly after lunch on 10th December 1968 when 
he was electrocuted  in his cabin  in a conference centre  in Bangkok, Thailand, by a 
defective electric fan.  It was the 27th anniversary of his entry into religious life. 
 

*                                       * 
 
Return to Psychoanalysis 
Merton  suffered  a  vocational  crisis  in  1952  and,  again,  in  1955,  inevitable 
consequences of  the conflict between his  religious vocation and  the conviction  that 
he was meant to be a creative writer.  He had begun to press his abbot to allow him 
to live as a hermit.   Abbot Fox had resisted this at first but an opportunity arose in 
1954  which  made  him  reconsider  the  proposal.    There  was  on  the  Gethsemani 
property a fire tower and the County authorities wished to have it manned full time 
during  the  summer  to provide  adequate warning  in  the  event of  forest  fires.   The 
abbot approached the Abbot General with the idea of Frater Louis being permitted to 
reside in the tower so as to assist the county authorities as required.  He agreed and 
the  offer  was  made  but,  to  Abbot  Fox’s  great  surprise,  Merton  declined,  later 
mocking the offer as an attempt to make him into a latter‐day St Simon Stylites.  The 
office  of Novice Master had  just  become  vacant  and Merton  asked,  instead,  to  be 
named in that position.  The abbot appointed him. 
 
In  the meantime, Merton’s emotional  instability had  lead him, typically,  to develop 
an interest in psychology.  He gave himself a Rorschach test3 and decided he needed 
psychoanalysis.   Notwithstanding that he had no expertise  in the field, he began to 

                                                 
1  Part of the Invitatory psalm, 94, recited at the beginning of Vigils (Office of Matins) every day at the 
monastery of Gethsemani: If today you hear his voice, harden not your hearts as in the provocation, on 
that day of temptation in the wilderness, when your fathers tempted me,when they tested me, though 
they had seen my works. 
2  I Cor. 13: 12 
3  A method of psychological evaluation used by psychologists to endeavour to evaluate the personality 
characteristics and emotional functioning of patients. 
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employ  the  techniques  of  psychoanalysis  in  his management  of  the  novices with 
regrettable results. 
 
He wrote to a psychoanalyst, Dr Gregory Zilboorg, a Jewish convert to Catholicism, 
asking  for  advice  about  reading  in  psychology  and  for  advice  about  his  own 
problems.  Dr Zilboorg wrote back, mentioning that he held courses in psychiatry for 
religious  in Collegeville, Minnesota, and  that other Cistercians had attended  them.  
Dr Zilboorg had gathered a great deal about Merton  from  their correspondence.   It 
seems  likely,  too,  that  he wrote  directly  to Abbot  Fox  suggesting Merton  needed 
help, and  that Abbot Fox had responded.   Whether Dr Zilboorg approached Abbot 
Fox, or whether Merton himself made  the  approach,  eventually  the abbot allowed 
him to attend a ‘workshop’ in psychiatry in Collegeville in July 1956.  He was there 
for a fortnight, staying in nearby St John’s Benedictine Abbey. 
 
Merton had written a paper, Neurosis  in  the monastic  life, and had sent a copy  to Dr 
Zilboorg.   Shortly after his arrival, Dr Zilboorg  told him  that his paper was “utterly 
inadequate, hastily written, will do harm, should not even be revised [and] should be left on 
the shelf.”4  It was not an auspicious beginning. 
 
On the morning of 29th July, before Mass, Merton spent an hour and a half with Dr 
Zilboorg who told him, bluntly— 
 

You are a gadfly to your superiors. 
You are very stubborn—you keep coming back until you get what you want. 
You are afraid to be an ordinary monk in the community. 
You  and  [another  monk  in  the  community]  can  very  easily  become  a  pair  of  semi‐
psychotic quacks. 
[When you were] talking to Dr Rome (about Zen) you thought only of yourself using him 
as a source of information and self‐aggrandizement.  You thought nothing at all of your 
priesthood, the apostolate, the church, his soul.5 
You  [would]  like  to be  famous; you want  to be a big shot; you keep pushing your way 
out—to publicity.  Megalomania and narcissism are your big trends. 
Your hermit trend is pathological. 
You are a promoter.   If you were not in a monastery, you are the type that would clean 
up on Wall Street one day and lose it all on the horses the next. 
It is not intelligence you lack, but affectivity. 
It will do you no good  to be  forbidden  to write—you need silence and  isolation, but  it 
needs to be prohibited in your heart.  If it is merely forbidden, it will not seem prohibited 
to you… 

 
In  fairness  to  him, Merton  reports  this  trenchant  criticism  in  detail  in  his  diary:  
“While  he  said  all  this  I  thought  ‘How  much  he  looks  like  Stalin’  but  in  reality  I  am 
tremendously relieved and grateful—and when I sung Mass with  the monks  I was praying 

                                                 
4  Diary, July 29, 1956; cf Monica Furlong, Merton, A Biography, new revised edition, London, 1995, 
p. 214. 
5  This reference apparently related to a conversation Dr Zilboorg had overheard between Merton and 
one of the workshop lecturers, Dr Howard Phillips Rome, in which Merton had endeavoured to explain 
Zen Buddhism to him. 
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hard  to know what  to do about  it.”6   One of his biographers, Monica Furlong, reports 
that he wrote to a friend the next day saying that Dr Zilboorg’s criticism had cured 
him of the desire to be a hermit. 
 
There are many similes  for  the action of God upon  the soul.   The prophet Malachi 
describes God, memorably, as “like a refiner’s fire and the fuller’s alkali” [Malachi 3: 
2].  Another simile is that of the sculptor at work on the native marble.  While in the 
later stages of his work the sculptor will use delicate strokes of his mallet and chisel, 
in  his  early work  he  will  use  them  coarsely  so  as  to  shape  the  stone.    So may 
Almighty God  use  some  great  humiliation  on  a  soul  yet  spiritually  immature  in 
order to shape it.   It seems that something like this is what next occurred.   Another 
biographer, Michael Mott, describes what happened: 
 

“By July 30, the abbot had arrived for the last few days of the conference… Zilboorg 
called a second conference and discussed the ‘case’ of Father Louis in the presence of 
his  abbot… Gregory Zilboorg  stuck  to  the question of Merton’s  religious vocation 
and his life as a monk, a would‐be hermit… Merton was not ready to be exposed in 
front of Dom James.  He flew into a fury and cried tears of rage…  Zilboorg went on 
repeating  in a  level voice what he had  said before about  the hermitage  idea being 
pathological: ‘You want a hermitage in Times Square with a large sign over it saying 
Hermit’… Merton sat with tears streaming down his face muttering ‘Stalin! Stalin!’”7 

 
This was a crucial event—a crisis; perhaps  the crisis—in Merton’s religious  life.   Dr 
Zilboorg  had  set  out  astutely  Merton’s  self‐absorption  and  his  tendency  to 
intellectualise,  rather  than  address,  his  own  problems.    He  had  remarked  in 
trenchant terms their damaging effects on his vocation.  The way that Merton and his 
superiors  addressed  these  revelations  would  determine  his  future,  for  better  or 
worse. 
 
Significantly, there  is no mention  in the published version of Merton’s diary of this 
second meeting.   There are no entries at all between 29th  July and 2nd August, 1956 
when  he  confines  himself  to writing  about  the  local  bird  life.    In  the  entries  that 
follow  he mentions  only  the  preparations  for  the  return  to  Gethsemani.    On  3rd 
August, however,  there  is a poignant prayer  to God  to  forgive him  for his  lack of 
faith and wasted time, which concludes: 
 

“Teach me to live in You, with care for the purity of faith, with the zeal of true hope 
and with  true  and  objective  charity  for my  brothers,  for  the  glory  of  the  Father.  
Amen.” 

 

                                                 
6  This comment and the material quoted from Dr Zilboorg is set out by Merton in the diary entry of 
July 29, 1956. 
7  Michael Mott, The Seven Mountains of Thomas Merton, Boston, 1986, p. 297.  Ingenuously, Mott 
remarks ‘[O]ne’s sympathy is entirely with Merton, who saw himself trapped…”  Monica Furlong 
sides with Merton also (Merton, A Biography, op. cit., p. 215).  This is not the place to analyse their 
approaches in detail.  It is sufficient to remark that neither seems to appreciate that there is something 
radically wrong with a man who while otherwise presenting as a mature adult behaves, when 
confronted with a grave humiliation, like a five year old child. 
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Having listed the issues raised by Dr Zilboorg, Merton never adverts to them again, 
except obliquely8.   How are we  to understand  this  failure?   Merton  seems  to have 
had the characteristics of the temperament defined by Galen as ‘sanguine’.9  He was 
quickly moved by external stimuli, but to no great depth.  Moreover, as Dr Zilboorg 
had  noted,  Merton  tended  to  intellectualise,  rather  than  try  and  address,  his 
problems. 
 
Dr Zilboorg may have had  little  sense of discretion  in his handling of Merton yet 
Almighty  God  uses  the  defects  of  others  to  achieve  his  ends.    If  Merton’s 
temperament was, as we have suggested, of  the sanguine  type,  it was essential  for 
the  sake  of  his  soul  that  the  truths  Dr  Zilboorg  had  set  before  him  should  be 
reinforced.   His emotional  response at  this second conference  is evidence  that  they 
were.   Merton chose  to  ignore  them.   Regrettably,  it would seem his abbot did  the 
same.   One would have  thought  that having seen Merton behave as he had, Abbot 
Fox would have been bound in conscience to suspend him from the office of Master 
of Novices forthwith, to compel him under obedience to attend Dr Zilboorg or some 
other  psychiatrist  for  treatment,  and  to  obtain  a  comprehensive  report  on  the 
causation of his problems.  Yet he appears to have done none of these things. 
 
Almost seven years later Merton made a note in his diary which sheds further light 
on these events: 
 

“I thought today at adoration of the Blessed Sacrament, what a blessing it was that I 
did not go  in 1956  to be analysed by Gregory Zilboorg!   What a  tragedy and mess 
that would  have  been…  the Abbot… was most willing…  I  am  afraid  that  I was 
willing, at the time, to go, which shows what a fool I was.”10 

 
In truth, what Merton needed primarily was not psychoanalysis, but sound direction 
by a theologian experienced in the spiritual life, one who would apply the principles 
of the Church’s spiritual doctors (as set forth, for instance, in Fr Reginald Garrigou‐
Lagrange’s The Three Ages of the Spiritual Life11) coupled with a commitment to follow 
that direction.   For Merton’s problem was one  involving  the will.   Dr Zilboorg had 
seen this clearly when he told him: “It will do you no good to be forbidden to write—you 
need  silence  and  isolation,  but  it  needs  to  be  prohibited  in  your  heart.    If  it  is  merely 

                                                 
8  In a letter of December, 1959, to Dom Gregorio Lemercier, Prior of the monastery of Our Lady of 
the Resurrection, Cuernavaca, Mexico, which he had hoped to join, Merton relates his suspicion that 
the reason the Congregation for the Affairs of Religious had refused to allow him to be released from 
his vow of stability was that the abbot had conveyed to the Prefect or the Secretary of the Congregation 
what he had observed of Merton’s conduct.  “In Merton’s view,” according to Michael Mott, “he had 
been presented in Rome by his abbot as ‘un type instable et passioné qui cherche à s’évader de la vie 
regulière.”  (an unstable and emotional sort of person who seeks to avoid the demands of the regular 
life.)  Michael Mott, The Seven Mountains etc, op. cit., p. 339. 
9  Claudius Galenus [129-200 AD], Roman physician and surgeon.  He divided the temperaments of 
mankind into four types according to the way their possessors were moved by stimuli: either quickly, 
or slowly: and then, either deeply or shallowly.  The four temperaments so hypothesised are: Choleric 
(quickly moved and deeply); Melancholic (slowly and deeply); Sanguine (quickly and shallowly); and, 
Phlegmatic (slowly and shallowly). 
10  Diary, March 10th, 1963 
11  B Herder Book Co., New York, 1947. 
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forbidden, it will not seem prohibited to you…”  Ten years earlier, Merton had identified 
this very problem: 
 

“Because of  the profound and complete conversion of my  intellect,  I  thought  I was 
entirely converted.   Because  I believed  in God, and  in  the  teachings of  the Church, 
and was prepared to sit up all night arguing about them with all comers, I imagined 
that I was even a zealous Christian.  But the conversion of the intellect is not enough.  
And as long as the will, the domina voluntas, did not belong completely to God, even 
the  intellectual  conversion  was  bound  to  remain  precarious  and  indefinite.    For 
although the will cannot force the intellect to see an object other than it is, it can turn 
it away from the object altogether, and prevent it from considering that thing at all.”12 

 
By 1956, he was incapable of following his own advice.  He was to express contempt 
later for the writings of Gilbert Chesterton.  Yet it was Chesterton, in his remarkable 
Orthodoxy, who had addressed the affliction from which Merton was suffering. 
 

“A man cannot think himself out of mental evil; for it is actually the organ of thought 
that has become diseased, ungovernable, and, as it were, independent.  He can only 
be saved by will or  faith.   The moment his mere reason moves,  it moves  in the old 
circular rut; he will go round and round his  logical circle,  just as a man  in a  third‐
class carriage on the Inner Circle will go round and round… unless he performs the 
voluntary, vigorous and mystical act of getting out at Gower Street.  Decision is the 
whole business here; a door must be shut for ever… Curing a madman is not arguing 
with  a  philosopher;  it  is  casting  out  a  devil.    And  however  quietly  doctors  and 
psychologists may go  to work  in  the matter,  their attitude…  is  really  this:  that  the 
man must stop thinking, if he is to go on living… If thy head offend thee, cut it off; 
for  it  is better…  to enter the Kingdom of heaven… as an  imbecile, rather  than with 
your whole intellect to be cast into hell…”13 

 
Notwithstanding Merton’s  failure  to  follow  up  the  opportunity  presented  by  this 
crisis, it is lamentable that Abbot Fox should have failed to do so with an appropriate 
exercise of authority: lamentable, and reprehensible. 
 
Merton’s diary  entries  continued.   While his  comments  about matters of objective 
fact were often valuable as,  for  instance, his criticism of excessive  formalism  in  the 
Cistercian  liturgy14,  his  mockery  of  the  Order  for  descending  to  the  level  of 
commerce  and  advertising  in  the  production  of  cheese,  and  his  commentary  on 
certain spiritual books, his subjective ruminations served to entrench his tendency to 
self‐adulation.    By  1964  he  was  acknowledging  that  his  behaviour  had  become 
compulsive— 
 

“One  thing  is certain—I am simply surfeited with words and  typescript and print, 
surfeited to the point of utter nausea.  Surfeited with letters, too.  This is so bad that it 

                                                 
12  The Seven Storey Mountain, New York, 1948.  Published in Great Britain, with certain excisions and 
editing by Evelyn Waugh, as Elected Silence, London (Burns & Oates), 1949, (My copy, Elected 
Silence, 1969 reprint) at pp. 151-2. 
13  G. K. Chesterton, Orthodoxy, London, 1908, Ch. II: my copy a Fontana reprint, 1963, quoted 
material at pp. 21-2. 
14  The correction of which was one of the beneficial reforms that flowed from Vatican II. 
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amounts to a sickness… The only hermit that can cure me is myself, and so I have to 
become that solitary in order to qualify as my own physician.   I am so sick that the 
cure is going to take time.  If by the end of the year it can be well begun, I can count 
myself fortunate.  One plan to begin is perhaps in the area of letters—when I respond 
to another one asking for a blurb.  I feel like a drunk and incontinent man falling into 
bed with another whore, in spite of himself.  The awful thing is that I can’t stop.”15 

 
Notwithstanding his avowal in July, 1956, that Dr Zilboorg’s diatribe had cured him 
of the desire to live as a hermit, Merton reverted to the idea and kept pressuring his 
abbot for a place of solitude to which he could repair.  A project to construct a retreat 
house  for non‐Catholic visitors  in  the monastery grounds was mooted  in 1960 and 
Merton was full of it.  As time passed, however, his vision for the project narrowed.  
What  resulted  in  the  end was  a  two  room  shack which  he  came  to  refer  to  as  a 
‘hermitage’.   One gets  the  impression Abbot Fox  felt Merton had manipulated  the 
proposal  to  suit his own ends.   By December of  that year, however,  the abbot had 
given him permission to spend time there each day. 
 
Exempla trahunt and by 1964 Abbot Fox was himself expressing a desire for solitude.  
Apparently because of this new found sympathy for Merton’s aspirations, the abbot 
gave Merton  permission  from October  1964  to  sleep  in  the  hermitage  ‘once  in  a 
while’.16  On the Feast of St Bernard, 20th August, 1965, the abbot relieved him of his 
responsibilities  as  Master  of  Novices  and  gave  him  permission  to  reside  there 
permanently.  Thus, by a process of attrition, Merton had achieved this concession to 
the demands of community life which had been a bee in his bonnet since his entry to 
the monastery twenty four years prior. 
 
From  this  time  on  a  repeated  refrain  appears  in  his  diary  that  his  living  in  the 
hermitage ‘is God’s will’: this, for instance, on March 8th, 1966: 
 

“[W]hen it comes to ‘preparing for death’, in my case it means simply this reiterated 
decision  for  solitude  as  the  reality  called  for  me  by  God  as  my  penance  and 
cleansing, as my paying off debts, as my return to my right mind, and as my place of 
worship and prayer.” 

 
He ought to have remembered the teaching of St John of the Cross on the concessions 
Almighty God may make to one who insists on having his own will. 
 

“A father of a family provides at table many different kinds of food, some better than 
the other.   One of his children will ask  for a dish, not of  the better  food, but of  the 
first that meets the eye... Now when the father observes that his child refuses to eat 
the food offered to it and wants and likes only that first dish, he gives it to his child 
sadly so that it will not become unhappy and go without its meal… God accordingly 
condescends to some souls by granting what is not the best for them…”17 

 

                                                 
15  Diary, April 28th, 1964 
16  Diary, entry 13th October 1964 
17  The Ascent of Mount Carmel, II, 21, 3.  This translation from Kieran Kavanaugh & Otilio 
Rodriguez, The Collected Works of St John of the Cross, Washington, 1979, pp. 173-4. 
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Abbot  Fox  resigned  in  December,  1967,  and  himself  commenced  to  live  in  a 
hermitage on the monastery property18 
 
Return to Communism 
A change in Merton’s intellectual focus seems to have occurred in 1957.  For the first 
time he remarks in his diary that he must concern himself with worldly movements 
and concerns.  He offers oblique criticism of the Church for adhering to an outmoded 
physics.  Thus, on 2nd November 1957, in a sentence which is not in accord with the 
mind of the Church— 
 

“It  is  futile  to  try  and  live  in  an  expanding  universe with  atomic  fission  an  ever 
present possibility and try to think and act exclusively as if the cosmos were fixed in 
an immutable order centred upon man’s earth.” 

 
Two weeks  later  he writes:  “my  psychology  is  that  of  a  bourgeois  intellectual  partly 
predetermined by economic influences” and he asks rhetorically whether “I can prove by 
action that I can get free from this supposed determinism and rise above it?’  He is slipping 
into the fatuous categories of Marxism.   Contrast with these statements the sublime 
expression  of  the utter  reliance  of  the  religious  on  the  providence  of God  he had 
written in The Seven Storey Mountain. 
 

“It  is only  the  infinite mercy  and  love of God  that has prevented us  from  tearing 
ourselves to pieces and destroying His entire creation long ago… There is not a seed 
that falls into the ground and not an ear of wheat that nods on the end of its stalk that 
does not preach the greatness and the mercy of God to the whole world.  There is not 
an act of sacrifice done, or a word of peace and gentleness spoken, that does not sing 
hymns to God before his Throne, and in the eyes of men. 19 

 
By 25th June, 1963, he was writing to the renegade Jesuit, Fr Daniel Berrigan: 
 

“[T]he monastic life is nothing if it does not open a man wide to the Holy Spirit.  In 
actual  fact,  the  head‐in‐the‐ground  type  of monk  is  usually  in  practice  the most 
damnable fascist you ever saw… In a word, it  is all right for the monk to break his 
ass  putting  out  packages  of  cheese  and  making  a  pile  of  money  for  the  old 
monastery,  but  as  to  doing  anything  that  is  really  fruitful  for  the Church,  that  is 
another matter altogether…”20 

 
There  is  a  complete  loss here  of  the  sense of  the metaphysical,  an  inability  to  see 
things  sub  specie  aeternitatis:  he  can  see  only  through  the  jaundiced  glasses  of 
materialism.  He resents the way the Order has used his talents to assist its material 
ends.  He cannot see that it has any other. 
 

                                                 
18  There was a bizarre twist to Dom James Fox’s adoption of this aberration of community life.  In 
1977 two men broke into his hermitage and beat him severely.  He was returned perforce to the 
community and lived with them thereafter until his death in 1987. 
19  Elected Silence, op. cit., p. 92 
20  Quoted in Michael W Higgins, Heretic Blood: the Spiritual Biography of Thomas Merton, Ontario, 
1998, p. 5 
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In March 1964, there is further evidence of a loss of the sensus fidei and an acceptance 
of the doctrines of the Left. 
 

“I  had  been  hoping  to  republish  a  few  articles  on  nuclear  war  that  had  been 
permitted… Not so.   The new General, Dom Ignace Gillet, dug into the files, held a 
meeting  of Definitors,  and declared  that  there was  to  be no  republishing  of  these 
articles.  Thus I am still not permitted to say what Pope John said in Pacem in Terris.  
Reason: ‘That is not the job of a monk, it is for the Bishops.’  Certainly it has a basis in 
monastic  tradition.    ‘The  job of  the monk  is  to weep, not  to  teach.’   But with our 
cheese business and all the other  ‘weeping’ functions we have undertaken, it seems 
strange that a monk should be forbidden to stand up for the truth, particularly when 
the truth (in this case) is disastrously neglected. 
 
“A  grim  insight  into  the  stupors  of  the  Church,  in  spite  of  all  that  has  been 
attempted, all efforts  to wake her up!    It all  falls  into place.   Pope Pius XII and  the 
Jews,  the Church  in South America,  the  treatment of Negroes  in  the United States, 
the Catholics on the French right in the Algerian affair, the German Catholics under 
Hitler.  All this fits into one big picture… I have the impression that my education is 
beginning—only  just beginning—and  that  I have a  lot more  terrible  things  to  learn 
before I can know the real meaning of hope…”21 

 
Return to Oriental ‘Mysticism’ 
There  is  a  hint  of  the  re‐awakening  of  his  interest  in  oriental  ‘mysticism’  in  the 
interview with  Dr  Zilboorg  in  July  1956—he  has  discussed  Zen with  one  of  the 
‘workshop’ contributors, Dr Howard Phillips Rome.  His diary seems to show that he 
had been reading in the subject for at least two years prior, seeing no contradiction 
between his vows and studying the practices of paganism. 
 
Zen is the Japanese name for a form of Buddhism established in the sixth century AD 
in China.  It places great importance on moment‐by‐moment awareness, and “seeing 
deeply into the nature of things by direct experience.” 
 
From  about  1958,  Merton  had  began  to  correspond  with  various  world  figures 
including Boris Pasternak, author of Doctor Zhivago.  In 1959 Merton wrote to Daisetz 
Teitaro  Suzuki,  a  Japanese  Zen  exponent,  and  the  correspondence  between  them 
continued  until  Suzuki’s  death  in  1966.    His  interest  in  this  form  of  Buddhism 
increased  and  when  Suzuki  visited  America  in  June  1964  Merton  obtained 
permission to visit him in New York.  Merton reports one of their meetings: 
 

“I sat with Suzuki on the sofa and we talked of all kinds of things to do with Zen and 
with  life.   He read  to me  from a Chinese  text—familiar stories.    I  translated  to him 
from Octavio Paz’s Spanish version of Fernando Pessoa.  There were some things he 
liked  immensely.    (Especially  ‘Praise  be  to God  that  I  am  not  good!’—That  is  so 
important,’ said Suzuki with great feeling.)  He likes Eckhart, as I already knew from 
the book I got at the University of Kentucky several years ago.  These talks were very 
pleasant,  profoundly  important  to me—to  see  and  experience  the  fact  that  there 

                                                 
21  Diary, March 3rd, 1964 
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really  is a deep understanding between myself and  this extraordinary, simple man 
whom I have been reading for about ten years with great attention…”22 

 
How far has he come from his avowal in The Seven Storey Mountain— 
 

“Ultimately, I suppose, all Oriental mysticism can be reduced to techniques… and if 
that  is  true,  it  is not mysticism at all.    It  remains purely  in  the natural order.   That 
does not make it evil, per se, according to Christian standards: but it does not make it 
good, in relation to the supernatural…”23 

 
The Final Years 
John Russell provides a synopsis of the last years of Merton’s life. 
 

“Shallowness  too  often  characterised  the  public  Merton  of  the  1960s.    He  was 
receiving  an  almost  endless  stream  of  visitors  and  corresponding with  some  1800 
people,  including  Popes  John XXIII  and  Paul VI,  Boris  Pasternak,  James  Baldwin, 
Erich Fromm, Jacques Maritain and Czeslaw Milosz.  He dived into the Civil Rights 
and  anti‐war movements  with  statements  all  too  often marked  by  exaggeration, 
naivety  and overstatement.   He wrote  the  truly  awful  lyrics  for  a  Joan Baez  song, 
ʺThe  Bells  of Gethsemaneʺ,  and  said  he  had  laughed  uncontrollably  at  the  ʺpure, 
clean spiritʺ in the black humour of Lenny Bruce.  Only after Bruce died did he learn 
that  the  comicʹs often obscene nightclub  routine  included  a Merton meditation on 
Adolf Eichmann. 
 
“Not surprisingly, much of Mertonʹs previous Catholic hero status quickly fell away, 
with  many  earlier  admirers  trying  furiously  to  bully  his  Abbot  to  suppress  his 
writings.   His relationships within the abbey were strained and he thought often of 
leaving, eventually opting  to  live as a hermit  in  the grounds, albeit with plenty of 
visitors taking lots of photographs. 
 
“The mid  1960s brought Merton  to  the  edge of disaster.   After  surgery  for  a back 
injury in Louisville, he fell in love with a nurse half his age (known to this day only 
as ʺMʺ).  After leaving hospital, he wrote to her about needing friendship.  She wrote 
back, instructed by him to mark the envelope ʺconscience matterʺ (lest his superiors 
read the correspondence).   He wrote back with a declaration of love.   Thus began a 
series  of  deceptions  and  clandestine  meetings.    His  Abbot  found  out  about  the 
relationship and put him on the spot about his plans.  Merton agreed to stay on at the 
abbey and dropped ʺMʺ.24 

 
Abbot  Fox  required  of  him  a  written  commitment  that  he  would  renounce  his 
attachment  to  this young woman and  live thenceforth  in solitude for the rest of his 
life.   He  signed  the document on 8th September, 1966,  and broke  it  two days  later 
when  he  telephoned  her.   He  had  reached  the  stage where  he was  incapable  of 
keeping his word. 
 
Six months later he writes candidly and accurately in his diary: 

                                                 
22  Diary, June 20th 1964 
23  Elected Silence, op. cit., p. 123 
24  Thomas Merton, the Restless Trappist, op. cit. 
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“I realize how confused I have been, not just because of [M] but in general because of 
my  slackness, my  imprudence, my  inconsistency, my  frivolity.    I  suppose also my 
laziness.  It is certainly true that a great deal has gone wrong in my life.  Yet I do not 
know precisely how or where.  I can hardly pin it on any one symptom.  My falling 
in love so badly was not cause but an effect.  I think really it all comes from roots that 
had simply  laid dormant since  I entered  the monastery.   So  too  in my writing, my 
persistent desire to be somebody, which is really stupid…”25 

 
And a week later, on 13th May, 1968, with real compunction over the state of his soul: 
 

“Vigil of Pentecost… Another booklet on the Marian apparition at Garabandal came 
in.  A lot of it is perhaps somewhat questionable in detail, but the overall impression 
is moving, and once again I was stirred by it.  Quite apart from the authenticity of the 
apparitions (and they seem for the most part genuine), I experience in myself a deep 
need of  conversion and penance—a deep  repentance, a  real  sense of having  erred, 
gone wrong, got  lost, needing  to get back on  the  right path.   Needing  to pray  for 
forgiveness.    Sense  of  revolt  at  my  own  foolishness  and  triviality.    Shame  and 
amazement at the way I have trifled with life and grace—how could I be so utterly 
stupid!   A  real  sense  of  being  flawed  and  of  needing  immense  help,  pardon—to 
recover some capacity to love God.  Sense of the nearness and mercy of Mary.”26 

 
The Vigil of Pentecost: it was also the 50th anniversary of the first appearance of Our 
Blessed Lady  at Fatima.    It  is hard not  to  see  the merciful  intervention of Christ’s 
mother in this awakening. 
 
Yet  this  spirit of  compunction did not  last.   A  few months  later he  is,  for  the  first 
time—probably  because  of  the  influence  of  alcohol—using  coarse  language  in  his 
diary to condemn the shortcomings of others.  Dr Alice von Hildebrand comments: 
 

“There  is no doubt  that  at  this point  [he] had  lost  sense  of  the  true meaning  and 
purpose of authentic monastic life… [H]is diary reflects this in a striking and tragic 
fashion.    For  example,  when  his  abbot,  Fr  James,  retired  voluntarily…  Thomas 
Merton imagined—and this was sheer imagination—that he might be elected as the 
next  abbot.    This  was  supported  by  no  evidence  whatever.    And  he  started  a 
campaign in reverse… posting little notices saying that he did not want the monks to 
vote  for him because he would not accept  in case he were elected, and one day he 
went  so  far  as  to  say…  that  it might be  a private  source of  embarrassment  to  the 
monastery  if a child of  the Abbot  turned up at  the gate… Now, someone else was 
elected.    Then  [Merton]  wrote  in  his  diary,  and  these  words…  are  terribly 
illuminating, ‘This man is essentially open, just inexperienced, and still a little closed 
on a set of positions.  But I think that he can learn, given time.’  In other words… [if] 
this man can be handled properly there  is some sort of a chance that he is going to 
give me greater freedom than Abbot James had done. 
 

                                                 
25  Diary, April 8th, 1967 
26  Diary, May 13th 1967.  Incidentally, the Church has never approved of the alleged apparitions of the 
Blessed Virgin at Garabandal. 
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“And  this  was  true,  indeed.    There  were  more  and  more  people  coming  to 
Gethsemani—let us not  forget he was supposed  to be a hermit—and  [Merton] had 
told them that there was a secret entrance into the property so that they did not have 
to  report at  the gate of  the Monastery.   And  so,  from  time  to  time he would have 
regular  parties  in  his  hermitage  in which  there was  a  lot  of  beer  that was  being 
drunk…  [A]s a matter of  fact,  to persuade  the monks not  to elect him as Abbot he 
had said, ‘I confess that if I were elected I would give you plenty of booze, but this is 
no reason… to elect me.’”27 

 
Merton’s commitment  to Christ given  in his vows has by now almost disappeared, 
replaced by a sort of perversity in which he mocks the Monastery of Gethsemani (his 
home), the office of abbot and the monastic vocation.  Once again a strong mind was 
needed to take an executive decision, both for Merton’s sake and for the sake of the 
other monks in the monastery—his removal.  And once again nothing was done.28 
 
John Russell summarises Merton’s last years. 
 

“Mertonʹs  restlessness  for  religious  stimulation  led  him  as  far  afield  as  Jews  and 
Southern  Baptists.    Eventually  he  settled  on  the monastic  traditions  and  spiritual 
insights of Buddhism  as  the  last great passion of his  life…  In Zen  and  the Birds  of 
Appetite (1968) he wrote— 
 

‘Buddhism  and  Biblical  Christianity  agree  in  their  view  of  manʹs  present 
condition.   Both are aware  that man  is somehow not  in his right relation to the 
world and to the things in it … they see that man bears in himself a mysterious 
tendency to falsify that relation.  This falsification is what Buddhists call Avidya, 
usually translated [as] ʺignoranceʺ… Christianity attributes this view of man and 
of reality to ʺoriginal sinʺ. 
 
‘The story of the Fall tells us in mythical language that ʺoriginal sinʺ is not simply 
a  stigma  arbitrarily  making  good  pleasures  seem  guilty,  but  a  basic 
inauthenticity,  a  kind  of  predisposition  to  bad  faith  in  our  understanding  of 
ourselves and the world.’ 

… 
“In late 1968 the Abbot of Gethsemane attempted to assuage Mertonʹs restlessness by 
approving a six‐month visit to Asia… For two months from the beginning of October 
he criss‐crossed southern Asia, visiting Singapore,  the Dalai Lama  in  India and  the 
great Sri Lankan recumbent Buddhas at Polonnaruwa. 

 
In Madras, Merton visited the Hindu shrines of Mahabalipuram including the phallic 
shrine of  the Hindu  ‘god’, Shiva.   Mott  reports  the visit he made  to Polonnaruwa 
recorded  in his Asian Notes.    “Merton,  the bishop’s driver,  and  the vicar general of  the 
Kandy diocese went on to Polonnaruwa ‘with its vast area under trees…’  Here Merton was 

                                                 
27  The Tragedy of Thomas Merton, lecture by Dr Alice Jordain von Hildebrand on cassette tape 
published by Keep the Faith Inc., P O Box 8261, North Heledon, NJ 07508.  Much of what she says is 
confirmed in Michael Mott, op. cit., pp. 503-4 and 517. 
28  We have remarked elsewhere on the paralysis which seems to have afflicted the Church’s executive 
after Pope John XXIII’s Opening Speech to the Fathers of the Second Vatican Council (cf. 
http://www.superflumina.org/executivefailure.html).  This debility seems to have communicated itself 
to the superiors of religious orders, as well as to the Church’s bishops. 
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left  to wander  alone  among  the  huge  figures, while  the  vicar  general,  ‘shying  away  from 
“paganism”,’ hung back, then sat under under a tree reading a guidebook.”29 
 

“I am able to approach the Buddhas barefoot and undisturbed, my feet in wet grass, 
wet, sand.   The silence of the extraordinary  faces.   The great smiles.   Huge and yet 
subtle.    Filled  with  every  possibility,  questioning  nothing,  knowing  everything, 
rejecting  nothing,  the  peace  not  of  emotional  refutation…  that  has  seen  through 
every question without trying to discredit anyone or anything… For the doctrinaire, 
the mind  that  needs well  established  positions,  such  peace,  such  silence,  can  be 
frightening…  I don’t know when  in my  life  I have had such a sense of beauty and 
spiritual  validity  running  together  in  one  aesthetic  illumination.    Surely,  with 
Mahabalipuram and Polonnaruwa my Asian pilgrimage has come clear and purified 
itself.  I mean, I know and have seen what I was obscurely looking for.  I don’t know 
what  else  remains but  I have now  seen and have pierced  through  the  surface and 
have got beyond the shadow and disguise.”30 

 
He arrived in Bangkok on 7th December.  On the morning of 10th December he gave a 
talk to delegates at a conference of superiors of Asian Catholic monastic institutions 
on Marxism and Monastic Perspectives.   He spoke about  the difference between what 
he called the religious and the antireligious approach to society: 
 

“I would  just point  out  that  in Marx himself  you  can  see  something  of  this  same 
desire  to  evolve  from  cupiditas  to  caritas, when you  see  the  idea of Communism—
which  is progress  from  capitalist  greed  (in  their  terms)  to Communist dedication, 
according to Marxist formula in which Communism consists in a society where each 
gives according to his capacity and each receives according to his needs.  Now, if you 
will reflect for two seconds on that definition, you will find that it is the definition of 
a monastic community.”31 

 
John Russell relates his last hours and his gruesome end. 

 
“Merton gave what was planned to be the first of his Bangkok talks on the morning 
of  December  10,  the  anniversary  of  his  entry  into  Gethsemane.    The  heat  was 
oppressive  and  after  the  talk  he  was  very  tired.    He  had  promised  to  answer 
questions  in  the evening so he went  to his cabin  for a shower and a rest.   Barefoot 
and still damp he walked across  the  terrazzo  floor and reached  for  the stand‐alone 
fan  to direct  it  to where he was  to sleep.    It was alive with electricity.   The current 
went straight into him.  He was found about an hour later lying on his back with the 
fan crosswise across his body.  The blades had stopped rotating but the current was 
still alive and his flesh was still burning… 

 
Conclusion 
Every day,  in  every Cistercian Monastery,  some part of  the Rule of  St Benedict  is 
read aloud:  the whole Rule  is repeated  in  the ears of  the monks several  times each 
year.  No Cistercian can ever say that he is unaware of the commitments demanded 

                                                 
29  Michael Mott, op. cit., p. 560 
30  The Asian Journal of Thomas Merton, ed. Naomi Burton, Brother Patrick Hart, and James Laughlin, 
New York, 1973; quoted in Monica Furlong, op. cit., p. 310 
31  The Asian Journal etc. quoted in Monica Furlong, op. cit., pp. 311-2 
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of him.  Thus he hears St Benedict’s admonition, in Chapter 3—“Let all follow the Rule 
as master, nor let anyone rashly depart from it.  Let no one in the monastery follow the will of 
his own heart; nor  let anyone presume to contend  impudently with his Abbot…”   And his 
condemnation of the two kinds of false monk, in Chapter 1—“[T]he Sarabaites, who not 
having been tested, as gold in the furnace, by any rule or by the lessons of experience, are as 
soft and yielding as lead.  In their actions they still conform to the standards of the world… 
Their  law  is  their own good pleasure…  [The other]  those  called Gyrovagues  [who]  spend 
their whole lives wandering from province to province, staying three days in one monastery 
and  four  in  another,  ever  roaming  and  never  stable,  given  up  to  their  own wills  and  the 
allurements of gluttony, and worse in all respects than the Sarabaites.” 
 
God  speaks  to  us  through  coincidence.   What  are we, Christ’s  faithful  people,  to 
gather from the facts and circumstances surrounding Merton’s death?  He dies on the 
very  anniversary  of  his  entry  to Gethsemani.   He  dies  precipitately—unaneled—
without  the  consolation  of  the  presence  of  his  brethren—without  the  ceremony 
essential  to any Cistercian—without being  clothed  in  the Cistercian habit—outside 
his Monastery,  in  a place  almost  as  far  away on  the  face of  the  earth  from  it  as  it 
would be possible  to get—and,  in a manner  reminiscent of  that  in which criminals 
are  executed  in  his  own  country  after  conviction  for  the most  serious  of  criminal 
offences. 
 
In  the  quotation  from  Zen  and  the  Birds  of  Appetite  cited  by  John  Russell  above, 
Merton reduces the Church’s doctrine of Original Sin to a teaching based on a ‘myth’ 
in an attempt at religious syncretism with Buddhism.  In the quotation from his final 
lecture, Marxism and Monastic Perspectives, he does the same with charity in religious 
life, reducing  it  to  identity with a Marxist  formula.   He has  in each case gutted  the 
Church’s  teachings  of  their  formal  element  in  his  satisfaction  with  a  material 
similarity.   He has  lost  the metaphysical sense—that  the essence of a  thing consists 
not in  its material, but in  its formal, character; that what matters  is not what you do, 
but why you do it.  He has forgotten that the letter kills; that it is the spirit that gives life32. 
 
His adulatory comments about the shrines at Mahabalipuram and the Polonnaruwa 
Buddhas mark his settling  in a state of, at  least material,  idolatry.   There  is,  thus, a 
breach  of  the  First Commandment: Thou  shalt  not  have  strange  gods  before me.   But 
since  this  conduct  breaches  his  vows—commitments made  on  oath  to  Almighty 
God—it involves a breach, too, of the Second Commandment: Thou shalt not take the 
name of the Lord thy God in vain.  Chapter 5 of the Book of Deuteronomy is clear: Thou 
shalt not have strange gods in my sight.. Thou shalt not adore them: and thou shalt not serve 
them.  For I the Lord, thy God, am a jealous God… 
 
If,  then,  the  manner  and  circumstances  of  his  death  were  marks  of  the  Divine 
displeasure, Thomas Merton could not complain. 
 
Michael Baker 
19th March 2007—Solemnity of St Joseph 

                                                 
32  2 Corinthians 3: 6 


