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MARY TUDOR 
 

Si Deus est pro nobis, quis contra nos?1 

 
Mary, the first Queen of England, reigned for just five and a half years.  She was, of 

all  the  principal  figures  of  the  turbulent  sixteenth  century,  the  most  strongly 
orthodox Catholic.   Her people were divided by her father’s scandalous behaviour.  
She  faced  immense burdens with  little  training.   She  sought  in good conscience  to 
cope but was limited by a certain stubbornness of character.  She erred in preferring 
the counsel of the Emperor Charles V, her cousin, to that of her Chancellor, Stephen 
Gardiner.  Following that counsel brought about her untimely end. 
 

*                                               * 
 
The Catholic faith is like life itself.  It will survive, it will flourish, only if nourished 

and protected.  The faith in England lost the nourishment and protection it required 
under Henry VIII.   The English bishops compromised  themselves and  their offices.  
They  disregarded  the  victory  their  great  forbear  Thomas  of Canterbury  had won 
over Henry  II,  and  betrayed  the  leadership  of  the Church  to  the King.   Only  one 
stood  firm,  John  Cardinal  Fisher,  and  Henry  executed  him.    Protestantism,  that 
German  thing, was  freed  to  infect  the  English  realm  and  the  faith  of  thousands 
languished, then died.  Henry, like Martin Luther, the heretic he had condemned in 
15212,  abandoned  Christ’s  Church  because  of  personal  moral  problems.    The 
doctrinal deviations that followed the actions of both were but a rationalisation after 
the event. 
 
Henry set himself up in England, as Luther had done in Germany, in the place of 

Christ.  He ignored the doctrinal defects of Thomas Cranmer, a theologian who had 
adopted  the  Lutheran  postulates.    Cranmer  could  provide  the  relief  Henry’s 
appetites craved in a moral and theological pretence at rectitude; therefore Cranmer 
could do no wrong.  With his aid Henry could pretend to uphold the faith while he 
denied  Catholic  principle  in  serial  breaches  of  the  ten  commandments.    Pope 
Clement VII’s endorsement of Henry’s choice as Archbishop of Canterbury was  to 
work  incalculable  harm.    Cranmer  compromised  sacraments  and  liturgy  and  the 
Protestant virus infiltrated the Catholic body. 
 
Mary  Tudor,  the  only  surviving  child  of  Henry  and  his  Queen,  Catherine  of 

Aragon,  youngest  daughter  of  Ferdinand  and  Isabel  of  Spain, was  born  in  1516.  
Henry’s first public crime was the repudiation of his wife.  In May 1533, he achieved 
through  Cranmer  what  he  had  worked  towards  for  ten  years,  the  contrived 
annulment of his marriage (referred to incorrectly as a ‘divorce’).  The second crime 
was his illicit, and bigamous, marriage to Anne Boleyn in January of the same year.  
                                                 
1  “If God is for us, who can be against us?”  The Venetian diplomat, Francesco Soranzo, says that Mary 
could often be heard murmuring this phrase to herself.  Cf. Alison Weir, Children of England; The Heirs of 
King Henry VIII, Jonathan Cape, London, 1996, pp. 6, 199. 
2  In the pamphlet Assertio Septem Sacramentorum in which Henry defended the Catholic teaching on 
indulgences attacked by Luther. 
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The  third was his direction of parliament  to declare Mary, his  legitimate daughter, 
illegitimate. 
 
Anne  lasted  little more  than  three years  in Henry’s  affections before he had her 

executed.    Catherine  died  of  natural  causes  in  the  same  year  and,  accordingly, 
Edward,  the son born  to Henry’s  third wife,  Jane Seymour,  in 1537 was his  lawful 
heir entitled under English law to the throne of England in priority to Mary, though 
21  years  her  junior.    Elizabeth,  the  daughter  Henry  had  by  Anne,  had  no  such 
entitlement.   By  the  laws both of Church and State at  the  time Henry purported  to 
annul his marriage to Catherine, Elizabeth was illegitimate. 
 
No English monarch is the founder of the crown or of its privileges.  He exercises 

these powers for a time but he has no right to dictate the terms of succession of the 
crown  after him.   This did not  stop Henry Tudor whose hubris was  such  that he 
thought  nothing  of  assuming  to  himself  the  Divine  prerogative  of  headship  in 
England of the Church founded by Almighty God.  By his will, confirmed by the Act 
of  Succession of  1544, Henry  ‘bequeathed’  the  crown  to Edward  and his heirs.    If 
these  should  fail,  he  directed  that  the  crown  should  pass  to Mary  and  her  heirs 
(despite the declaration of illegitimacy).  Failing heirs of Mary, Elizabeth (declared by 
law after Anne’s disgrace, what she had ever been, illegitimate) was to succeed.  And 
if  Elizabeth  should  produce  no  children,  the  crown  was  to  pass  to  the  heirs  of 
Henry’s younger sister, Mary.3 
 
In the veins of Mary Tudor ran the blood of two Queens of character.  Her maternal 

grandmother, Isabel of Castille, is one of the great figures of European history.  Her 
mother,  Catherine  of Aragon,  Isabel’s  daughter,  had  stood  against  her  unworthy 
husband with little support. 
 
Every man brings to the office he undertakes his strengths and weaknesses of soul, 

whether  innate  or  acquired.    So Mary  Tudor  brought  to  the  office  of Queen,  her 
strengths—love for her people, courage, a reasonably good perception of character, 
obstinacy, purity of heart, capacity for hard work, loyalty to the memory of her much 
wronged  mother  and  an  unwavering  Catholic  faith.    She  brought,  too,  her 
weaknesses:  naivety,  obstinacy  (a  weakness  as  much  as  a  strength),  lack  of 
shrewdness in political dealings, lack of the moral strength to dominate her advisers, 
and a lack of comprehension of the extent of the harm done by her evil father.   She 
had advantages in the advice of her uncle, Charles V, the Holy Roman Emperor.  But 
there were disadvantages here, too, and she was not so astute as to recognise them.  
Charles’  advice  was  too  often  coloured  by  self  interest  as  he  mixed  the  noble 
aspiration  of  bringing  England  back  to  the  faith  with  his  desire  as  Emperor  to 
advance the interests of the Hapsburg empire.  Mary had a better adviser in England, 

                                                 
3  In this exercise Henry sought to exclude the entitlement of the one who was rightfully Queen of 
England upon the death of his legitimate daughter, Mary, her second cousin, Mary Stuart, Queen of Scots, 
granddaughter of Henry’s elder sister, Margaret.  It is worthy of note that no dynasty ever eventuated from 
Henry’s Will.  Each of his children died childless.  In contrast, Mary Queen of Scots, the heir he rejected, 
was the founder of a dynasty, though the child she bore, James, was duly ‘protestantised’ by those who 
controlled him. 
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Stephen Gardiner, Bishop of Winchester, but she failed to appreciate his worth, until 
it was too late. 
 
Her Courage 
After the death of her father Mary persisted in holding to the Catholic faith and to 

hearing daily Mass.  Protestant pressures were placed upon her by the juvenile King 
under  the Protector, Somerset,  and his  successors  in  control of  the King, Seymour 
and John Dudley, Earl of Warwick (later Duke of Northumberland).   But she stood 
firm. 
 
Edward was denied  a Catholic upbringing  through  the negligence  of his  father.  

The boy fell victim  to  the Protestant pretence as  ‘the  true religion’ and  the mindset 
that  Catholicism  was  ‘a  vain  superstition’.    Mary  appealed  against  Edward’s 
controllers to the Emperor and the pressure he was able to bear persuaded them she 
should be allowed as an exception to the conformity they sought to  impose.   When 
Charles’ intervention seemed to fail she told them to their face she would sooner give 
up her life than her Catholic faith. 
 
As Edward lay dying in July 1553, Northumberland moved to complete the plans 

he had been hatching  to  secure  the  throne  for his own  family.   He  called Mary  to 
London  but,  fearing  his  influence,  she  retreated  to  her  domain  in  Norfolk.    On 
Edward’s death, Northumberland  forced his daughter  in  law,  the Lady  Jane Grey, 
granddaughter of Henry’s younger sister, Margaret, to take the throne and published 
the fact to all the world. 
 
Informed by his English ambassador, Jehan Scheyfve, Charles V counselled Mary 

to accept  the  fait accompli.   She would have none of  it!   She knew herself  to be  the 
rightful heir  to  the  throne both according  to  the unwritten  law of England and her 
late father’s will.  As soon as she was certain of Edward’s death, with none but local 
supporters about her Mary proclaimed herself Queen.  She had a notice, couched in 
regal  terms,  conveyed  to  London.    Its  proclamation  ruined  a  banquet 
Northumberland had organised  to  celebrate Lady  Jane’s  elevation.   He  then  led  a 
force  north  to  capture,  or  to  kill,  her  but  the  populace  rallied  to Mary  and  their 
numbers  grew  to  the  point where  they were  overwhelming.   There was  hardly  a 
skirmish before Northumberland capitulated. 
 
Six months after her coronation, when, after some agonising, Mary had resolved on 

marriage to Phillip II of Spain, a rising was instigated in various parts of the country 
by  those who would  not  countenance  a  Spaniard  having  access  to  the  throne  of 
England.   The  rising was not particularly well contrived.    It  languished  in various 
parts  of  the  country  but  a  force  of  some  7,000 men  from Kent  led  by  Sir Thomas 
Wyatt  marched  on  London.    There  was  panic  in  the  city  and  Mary’s  advisers 
counselled her to fly.  She would not.  Telling them to trust in God, she descended to 
the  Guildhall  and  addressed  the  Lord Mayor  and  aldermen  and  a  huge  crowd 
gathered there. 
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“I am come in mine own person to tell you that which you already see and know; 
that  is, how  traitorously and rebelliously a number of Kentishmen have assembled 
themselves against us and you.  What I am ye right well know: I am your queen, to 
whom at my coronation, when I was wedded to the realm and laws of the same, you 
promised your allegiance and obedience… My father, as ye all know, possessed the 
same  regal  state which  now  rightly  is descended unto me,  and  to  him  ye  always 
showed yourselves most  faithful and  loving subjects; and  therefore  I doubt not but 
ye will show yourselves likewise to me. 
“I say to you on the word of a prince, I cannot tell how naturally the mother loveth 

the child, for I was never the mother of any; but certainly, if a prince and governor 
may as naturally and earnestly  love her subjects as  the mother doth  love  the child, 
then  assure  yourselves  that  I,  being  your  lady  and mistress,  do  as  earnestly  and 
tenderly  love and  favour you.   And  I,  thus  loving you, cannot but  think  that ye as 
heartily and faithfully love me.  And then I doubt not but we shall give these rebels a 
short and speedy overthrow. 
“But for marriage, I will not for mine own pleasure choose where I lust for I am not 

so desirous  that  I need  a husband.   For God,  I  thank him,  I have hitherto  lived  a 
virgin and doubt not  that with God’s grace  I am able so  to  live still.   But  if, as my 
progenitors have done before me, it may please God that I might leave some fruit of 
my body behind me to be your governor, I trust you would not only rejoice thereat, 
but also I know it would be to your great comfort.  And, on the word of a queen,  I 
promise you that if it shall not probably appear to all the nobility and commons that 
this marriage shall be  for  the high benefit and commodity of  the realm,  then  I will 
abstain from marriage while I live. 
“I am minded to live and die with you, and strain every nerve in our cause, for this 

time your fortunes, goods, honour, personal safety, wives and children are all in the 
balance.  If you bear yourselves like good subjects, I am bound to stand by you, for 
you will deserve the care of your sovereign lady. 
“And now, good subjects, pluck up your hearts, and like true men face up against 

these rebels, and fear them not, for I assure you I fear them nothing at all!” 
 
Of  this  speech,  Mary’s  diligent  critic  John  Foxe  later  wrote  grudgingly,  “she 

seemed  to  have  perfectly  conned  [it]  without  book.”    The  citizens  of  the  city 
responded with a loud ovation and by the following morning some 25,000 men had 
rallied to defend her.  Wyatt’s force approached the city but its morale evaporated in 
the face of the opposition and Wyatt surrendered.  Again Mary had achieved victory 
with little loss of life. 
 

Her Charity 
Northumberland was guilty of treason.  No one doubted he should be executed for 

endeavouring to oust the lawful heir to the throne—and he was.  Mary’s Councillors 
advised  her  also  to  have  Jane  Grey  and  her  husband,  Guildford  Dudley, 
Northumberland’s youngest son, put to death.  She refused to do so.  That they had 
committed  treason was undoubted but she recognised  they had been pawns  in  the 
hands of Northumberland and of  Jane’s parents,  the Duke of Suffolk and his wife 
Frances  Brandon,  daughter  of  Henry’s  younger  sister, Mary.4    Jane  wrote  a  full 

                                                 
4  There can hardly have been few in the whole of English royal history more unfortunate than Lady Jane 
Grey.   She was deprived of her Catholic inheritance by being raised a Protestant.   She was bullied 
unmercifully by her parents and used by them to serve their own and Northumberland’s ends.  She was 
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account of the events surrounding her elevation which was presented to the Queen.  
She was  impressed with  its candour, and  Jane’s unwillingness  to make excuses  for 
her conduct.  Mary allowed their trial for treason, at which each pleaded ‘Guilty’, but 
indicated that she would not enforce the penalty.  It was commuted to imprisonment 
until the realm was settled sufficiently for them to be released. 
 
Mary was under no illusions about Lady Jane.  Late in 1550 whilst on a visit with 

her parents  to Mary’s house at Newhall  in Essex,  the girl had mocked  the Blessed 
Sacrament  in  the house chapel and her conduct was reported  to Mary.    It was also 
reported  to  her  that  Jane  had  referred  to  the  Catholic  God  as  “a  detestable  idol 
invented by Romish popes and  the abominable college of crafty cardinals.”5   These 
were, of course, but parrotings of the Calvinist propagandists who had formed her, 
but they cemented in Mary a dislike for her.  Yet she was not so unjust as to hold the 
religious  differences  between  them  against  Jane  on  the  separate  question  of  her 
treasonable conduct. 
 
Mary’s  Council  advised  her  also  to  put  to  death  various  of Northumberland’s 

entourage  including Winchester, Pembroke and Northampton.   Again, she refused, 
preferring to exercise the virtue of clemency.  Simon Renard, Charles’ ambassador in 
England, warned that she was displaying a weakness that might prove fatal.  But she 
was  adamant.    He  had  to  concede  that  had  she  executed  all  those  involved  in 
Northumberland’s attempted coup she would have very few subjects left. 
 
A  further  instance  of Mary’s  charity  in  adhering  to  the demands  of  justice  over 

natural dislike occurred with her half‐sister Elizabeth.  Elizabeth was seventeen years 
her  junior and,  in her adolescence, Mary had  lavished a maternal affection on  the 
new baby.   But she was separated from her for many years during which Elizabeth 
was formed by those in charge of her in the Protestant mould.  Mary came to dislike 
her half‐sister,  regarding her as duplicitous.   The memory  that Elizabeth’s mother, 
Anne Boleyn, had displaced her own mother from the King’s affections could not be 
expunged.  She had not forgotten the spite which had been shown her by Anne.6  She 
came  to mistrust  Elizabeth,  and  after  she  became  Queen,  to mistrust  Elizabeth’s 
attendance at Mass and other Catholic ceremonies as nothing but show.  Yet, when it 
was  highly probable  that Elizabeth  had  played  some  part,  obliquely  no doubt,  in 
Wyatt’s  rebellion  of  January  1554,  Mary  would  not  follow  the  advice  of  her 
Councillors  led by Gardiner,  that Elizabeth  should be executed.    In  the absence of 
objective evidence, she would not condemn her.   Yet Elizabeth herself  thought she 
was doomed.7 

                                                                                                                                            
forced against her will to take the crown.  She reigned for just nine days and spent the remainder of her 
short life in custody. 
5  Alison Weir, Children of England; The Heirs of King Henry VIII, Jonathan Cape, London, 1996, p. 114. 
6  Mary often maintained to her familiars that Elizabeth was not Henry’s daughter at all but the daughter 
(by Anne Boleyn) of Mark Smeaton, a court musician who was executed with Anne for alleged criminal 
intercourse with her.  She would remark that the girl “had the face and countenance” of Smeaton.  The 
truth of this must be open to doubt with many remarking on the resemblance between Elizabeth and 
Henry.  Cf., Alison Weir, Children of England, op. cit., pp. 13, 215, 343. 
7  This debt of justice Elizabeth owed her half sister, she was not prepared to repay in the exercise of mercy 
towards her cousin Mary, Queen of Scots some 33 years later. 
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Consistent with  this  attitude  to  her misguided  relations, Mary  was  diligent  in 

ensuring  that her  judges administer  true  justice,  reflecting  in  this  the values of  the 
realm’s last great judge, the Lord Chancellor Sir Thomas More executed by her father 
in 1534.  Mary instructed her judges not to sit “as advocates for me, but as indifferent 
judges between me and my people.”8 
 
Historian, Alison Weir, reports that to her friends and servants, Mary was the soul 

of generosity. 
“To  the  poor,  she  was  compassionate  and  bountiful;  once,  whilst  staying  at  the 
Archbishop of Canterbury’s palace at Croydon, Surrey, she dressed up as a private 
gentlewoman  and  visited  some  humble  homes  incognito,  speaking  to  the  farmers 
and their wives with such ‘plainness and affability’ that they concluded she was one 
of the Queen’s maids.  Her maid‐of‐honour and friend, Jane Dormer, who often went 
with her on similar charitable missions elsewhere, remembered how,  if there was a 
child in the house, the Queen would give the parents more money, advising them to 
live thriftily and in the fear of God.”9 

 
Under  the  poisonous  influence  of  Protestantism,  history  has  characterised Mary 

Tudor as an evil woman, one who worked great harm in the English realm  That is a 
lie.  Elizabeth did far more harm to the English people than Mary ever did.  History 
is written by the victors and Protestantism was eventually victorious.  While the one 
is damned as ‘Bloody Mary’, the other is praised as ‘Good Queen Bess’. 
 
Mary knew the Protestant virus and its harm.  She had suffered from it for almost 

twenty years.   The draconian regime she was  to endorse, burning at  the stake, was 
designed to remove the virus from the realm.  It appals the modern mind but it was 
accepted at  the  time as  the  fit penalty  for  the most virulent  form of  treason  in  the 
realm, heresy.   The kingdom had  flourished  for almost 900 years  in  the peace and 
order  instituted by the Catholic Church.   Protestantism betrayed with a pretence of 
religion,  the  allegiance  of  the  realm  to Christ  and His Church.    It was no  fault of 
Mary’s  that by  the  time  she came  to employ  them,  the means  she chose  to  rid  the 
realm of this evil were no longer effective. 
 

Catholic Splendour Revived 
Mary restored the choir of the Chapel Royal and Mass was said there daily from 8th 

August 1553.  There was a moment, an apogee, of bliss in Mary’s reign at the close of 
the year 1554 when all she was seeking to achieve in her marriage and the restoration 
of the realm to the Catholic faith seemed to be in train.  She was convinced she was 
pregnant. 

“The success of her Counter‐Reformation, together with her advancing pregnancy, 
meant that the Christmas of 1554 was one of the happiest of Mary’s life.  There were 
splendid celebrations at court culminating in a moving service in the Chapel Royal, 
in which the King’s choristers joined the Queen’s to create an angelic sound.  And in 

                                                 
8  Quotation related by Alison Weir in Children of England, op. cit., pp. 197-8. 
9  Children of England, op. cit., p. 199. 
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honour of  the coming heir,  the great Thomas Tallis composed a new Mass entitled 
‘Unto us a child is born’, which may have been sung on this occasion.”10 
 

It  is possible,  too, that  this was  the occasion when Tallis’s monumental forty part 
motet Spem in alium was first performed.  There is much debate today about the time 
of  its writing and  the weight of reason seems  to  favour  the reign of Catholic Mary 
over that of Protestant Elizabeth.  The words to which Tallis set the music are taken 
from a Responsory in the ancient Sarum rite of Mass drawn from the Book of Judith: 

Spem in alium numquam habui praeter in te Deus Israel qui irascéris et 
propitius eris et omnia peccata hominum in tribulatione dimittis. Domine 
Deus Creator coeli et terrae respice humilitatem nostram. 

The words reflect the lively faith of the Queen whom court iconographers may have 
compared  to  the  Jewish heroine.11   The motet  certainly  creates  in  the minds  of  its 
hearers today an impression of the angelic: it would have done no less in 1554.  The 
work calls  for eight choirs each of  five voices and  the presence of  two such sets of 
choristers would certainly have provided Tallis with  the necessary  instruments  for 
its performance.12   In any event, music lover that she was, the glory of this event in 
the Chapel Royal must have served to console Mary in the sorrows to come. 
 

Her Problem 
Mary  had  spent most  of  her  adult  life  in  quiet  obscurity  in  the  country.   Her 

profligate father had ignored the obligations he owed his daughter both as father and 
king.  He had spurned her; he had purported to bastardise her.  He had done worse: 
he had compelled her, through fear, to acknowledge in writing that he was head of 
the Catholic Church  in  England;  to  acknowledge  that  she  rejected  “the  Bishop  of 
Rome’s  pretended  authority”,  and  to  accept  “that  the marriage  heretofore made 
between his Majesty and my mother… was by God’s law and man’s incestuous and 
unlawful.”13   Her biographer, Hilda Prescott, provides  this  telling  summary of  the 
profound effects of this submission upon Mary: 

“The  only  thing  that  could  mend  for  her  that  which  she  had  broken  was  the 
absolution  that  the  Pope  could  give;  the  Pope  who,  for  her,  spoke  as  the  very 
mouthpiece of God.  She begged Chapuys [the Spanish ambassador] to write for her, 
since she could not write herself, and ask for a secret absolution. 
“But, though she might get the absolution and lay it as a balm upon her shrinking 

soul, the scar of her own surrender remained.   Fisher, More, the Carthusian monks 
had died, martyred as surely as ever men were martyred.  But she, in a fit of amazed 
panic, had been false to her mother and to her mother’s Church.  She knew what she 
was doing when she made her surrender.  I believe that she never forgot it, and that 
in every crisis of her  life afterwards she  remembered  it, and  in  the shadow of  that 
memory, made her decision.   She never could, now or  later, weigh  reason of  state 
against reason of state; she could only  try, groping and  fumbling,  to  find out what 
was  right  for  her  to  do,  as  a  single  human  soul,  like  any  other,  before  God’s 
judgement seat, and then to do it, regardless of danger, regardless of wisdom, deaf to 

                                                 
10  Children of England, op. cit.,  pp. 294-5. 
11  Cf. the author’s article, Spem in Alium, at http://www.superflumina.org/spem_in_alium.html  and The 
Story of Spem in alium, by George Steel at http://www.andante.com/article/article.cfm?id=16297  
12  Even today it is necessary for large choirs to combine to provide the necessary vocal parts.  
13  Cf. H.F.M. Prescott, Mary Tudor, The Spanish Tudor, 1940; my copy, Phoenix Paperback edition of the 
1952 revised edition, 2003, p. 100. 
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argument or persuasion, not daring to compromise or turn back, because once in her 
life she had known what was right, and had not done it.”14 

 
Mary was not like her Tudor forbears, or her successor, Elizabeth, a monarch who 

made  a  virtue  of  expediency.    She  was  incapable  of  subtlety  or  the  ability  to 
dissemble.   She ruled according  to  the dictates of her conscience.   This could make 
her formidable because she was obstinate and would insist on carrying out what she 
believed to be her duty.  Deprived of the necessary education in statecraft, Mary had 
little  to  prepare  her  for  queenship.    She  lacked  political  experience  and 
understanding.    Had  her  father  never  betrayed  her,  she would  not  have  lacked 
proper  formation.    Nor  would  she  have  lacked  counsellors  of  integrity.    The 
influence  for  good  of men  of  principle  like  John Cardinal  Fisher  and  Sir  Thomas 
More must have produced within  the realm  in men  formed after  their example  for 
bonum est sui diffusivum15.   But her father had murdered  them.   Much  that posterity 
has sought to lay at Mary’s door should be placed at that of her frightful father. 
 
Mary was 37 when she became Queen of England, close  to  the end of  the period 

when  she might  hope  to  conceive  a  child.    She  knew  nothing  of men,  nothing  of 
dalliance or  coquetry, nothing of  salacious behaviour.16    If  she married  she would 
move  perforce  into  a  world  of  emotional  disturbance,  for  good  or  ill.    She was 
counselled not to marry or, if she must, to marry an Englishman. 
 
It was chiefly  the craving  for a mentor and guide which drove her  to  follow  the 

advice of her cousin,  the Emperor Charles V, and accept  the proposal of Phillip  II, 
King of Spain, as her  spouse.    In her defence, Charles had been her protector and 
support  for  twenty years and  she was accustomed  to  rely on him  in preference  to 
advisers  in  England where  there was  treachery  everywhere.   American  historian, 
Warren H Carroll, decries the view of the majority of historians that her marriage to 
Phillip was an unmitigated disaster17 but the facts tell against him.  It was a disaster.  
Before  she  married  she  exercised  control  of  her  realm,  in  a  measure  weak,  but 
nonetheless  control.   That  control was  compromised with  her marriage.    She was 
torn, as a wise counsellor could have warned her she would be, between  loyalty to 
the English people and loyalty to her husband whose first interest was to the native 
land of which he was king.  Indeed, a wise counsellor did warn her.  Her Chancellor, 
Stephen Gardiner. 
 
Gardiner,  Bishop  of Winchester,  had  been  in  the  Tower  since  the  beginning  of 

Edward’s reign because of his resistance to Somerset’s religious reforms.   He was a 
faithful Catholic  but he had  compromised himself during Henry’s  reign.   He had 
been active  in  the moves  to annul Henry’s marriage and had supported  the King’s 
claim to supremacy, conduct of which he was to repent publicly during Mary’s reign.  

                                                 
14  Mary Tudor, The Spanish Tudor, op. cit., p. 104. 
15  Cf. Summa Theologiae, I, q. 5, a. 4, ad 2. 
16  She overheard the flatterer of one of her maids use the term ‘whore’ in the course of badinage.  
Thinking it harmless, she used the term herself until the maid in great embarrassment, disabused her 
ignorance. 
17  The Cleaving of Christendom, (A History of Christendom, vol. 4), Front Royal Virginia, 2000, p.237 
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To  his  great  credit,  he  had  defended  Catholic  orthodoxy  against  the  Protestant 
incursions  which  began  to  afflict  the  Church  during  Henry’s  reign.    He  had 
endeavoured  to  impugn Cranmer with  a  charge of heresy  and, but  for  the King’s 
intervention, would have succeeded.  Mary appointed Gardiner her Lord Chancellor 
and head of her Council.  When the marriage was mooted he addressed Mary: 

“What will  the  people  say?    They will  never  stomach  a  foreigner who will make 
promises that he cannot keep.” 

But her stubbornness would permit her no compromise. 
“My mind is made up, and if you, my Lord Chancellor, prefer the will of the people 
to my wishes, then you are not keeping your promises.”18 

 
Her Tragedy 
Phillip was 11 years Mary’s junior.  He had married Maria of Portugal, his cousin, 

in 1543 and their son, Don Carlos, early manifested the marks of intellectual disorder 
so  characteristic  of  incestuous  royal marriages.19   Maria  died  in  1545.   Mary was 
aware that Phillip had engaged in affairs with other women yet allowed herself to be 
persuaded by her uncle  to  the marriage.   The  idea having  taken  fire,  she  thought 
herself  in  love with Phillip  even  though  she had never met him.   The  conception 
seems to have become a reality upon their marriage when Mary became devoted to 
him.   Like most women  in  love, she  felt  that she could  turn him  from his previous 
course.  The affection on Phillip’s side, however, was contrived and formal.  For both 
their sakes  it was  imperative  that she conceive and  it was  this drive, perhaps,  that 
convinced Mary  soon  after  their  marriage  that  she  was  pregnant.    Perhaps  she 
realised subconsciously that her hold on Phillip depended on her ability to produce 
an heir.   She made  the mistake of announcing  the belief of her alleged pregnancy 
publicly in September 1544.  Her hopes were to prove false. 
 
By  August  1555,  Phillip,  having  awaited  in  vain  the  delivery  of  an  heir,  left 

England for the continent where he mixed the performance of the duties of his other 
offices with dalliance with other women.   He  left Mary  just when  she needed his 
strength and guidance the most and she felt the abandonment deeply.   Though she 
maintained composure  in public, when she was alone she appeared as one stricken 
with grief.   An unhappy  love affair can  interfere with  the performance of  the most 
basic duties in life and she had a whole realm to rule.  So did Mary come to share in 
her mother’s misfortune.   As “the oak” on which Catherine had  lent had “bended 
and broke”, so did that on which Mary sought support. 
 
Pope  Julius  III  had  died  in March  1555  to  be  replaced,  after  the  brief  reign  of 

Marcellus  II,  by  the  unstable  Paul  IV.    Phillip’s  departure  for  the  continent was 
followed in September 1555 by appalling weather which produced “the greatest rain 
and  floods  that  ever was  seen  in  England”.    The  harvest  had  been  poor  and  the 
damage occasioned to farming and to trade was immense.  Then, in October, Phillip 

                                                 
18  Cf. Children of England, op. cit., p. 225. 
19  Each of such marriages required a dispensation from the Pope because the Church forbad, for the best 
of reasons, marriage within the prohibited degrees of consanguinity.  A more rigorous consideration of 
applications for dispensation in the many royal marriages might have changed the course of European 
history for the better. 
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signalled that his removal from England was likely to be permanent by withdrawing 
further  staff.    In  his  correspondence with Mary  he  began  to  use  his  claim  to  be 
crowned King of England as a bargaining chip against his return.  By December, the 
last  of Phillip’s  retainers had  left England.   Gardiner’s  advice  against  the  Spanish 
marriage, was proving to have been prophetic. 
 
After  more  than  20  years  of  negligence  on  the  part  of  the  Popes  over  the 

appointment  of  Thomas  Cranmer  as  Archbishop  of  Canterbury,  Paul  IV  finally 
excommunicated him  in December 1555.20   The Pope nominated Reginald Cardinal 
Pole  as  the  new  Primate  of  England.    Pole  was  related  to  the  Queen  (her 
grandmother,  Elizabeth  (the wife  of Henry  VII),  had  been  cousin  to  his mother, 
Margaret, Countess  of  Salisbury).   The Poles had  suffered  greatly  at  the hands  of 
Henry VIII because of their refusal to accept his claims of headship of the Church in 
England.  Margaret was executed by Henry in May 1541 on the flimsiest pretext after 
imprisonment and great suffering.21   Reginald Pole had been appointed a Cardinal 
Deacon by Pope Paul III on 15th January 1537 but had never been ordained a priest.  
Indeed, at the time of his appointment by the Pope as Archbishop of Canterbury, in 
January 1556, he was still not a priest and was not ordained until two days prior to 
his  consecration.   Cranmer was  burned  at  the  stake  on  21st March  1556  and  Pole 
consecrated Archbishop of Canterbury the following day.   He was the  last Catholic 
to hold that office. 
 
Their  hopes  of  an  heir  having  been  raised  by  expectations which  had  come  to 

nothing, the English people began to lose respect for the Queen.  There was another 
factor:  the  people were  divided  in  their  religious  allegiance.    The  slow  poison  of 
Protestantism, infecting the realm for more than 20 years, had undermined the native 
Catholicism.  Many now began to object to the persecutions she had initiated against 
the  Protestants.22   Mary  required  the  exercise  of  great  prudence  and moderation 
under  the  influence  of  the Gift  of  the Holy  Spirit  called Counsel  to  deal with  the 
Protestant problem.  She was too naïve to see, too obstinate to follow, the advice that 
Gardiner  and  other members  of  her Council  pressed  upon  her,  counsel  endorsed 
even by Phillip, her husband, to limit the persecution of Protestants.   The obstinacy 
which  had  served  to  buttress  her  during more  than  20  years  of  oppression  now 
hardened, working  harm  in  her  and  in  the  realm.    For  it was  too  late  to  hope  to 
reverse by the ritualised burning at the stake the change  in religion precipitated by 
the serial rapine of Church and country effected by her  father.   The England Mary 
had  inherited  was  too  deeply  infected  by  the  Protestant  virus.    England  was  a 
country divided. 
 
                                                 
20  Clement VII had played into the hands of Henry VIII when he confirmed Henry’s choice of Cranmer 
as Archbishop of Canterbury in 1533. 
21  Henry had Margaret imprisoned in 1539 and she was held in the Tower for nearly two years.  She was 
condemned without trial in May 1541.  She refused to lay her head on the block and the headsman was 
forced to chase her to execute her.  Reginald never hesitated to call himself the son of a martyr, a view 
which was confirmed when Pope Leo XIII beatified her in 1886. 
22 The instrument for this was an Act of Parliament of November 1554 for the revival of the Heresy Acts of 
her predecessors, Richard II, Henry IV and Henry V, repealed during the reigns of her father and of her 
brother, Edward.  The penal Acts came back into force from 20th January 1555. 
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On November  12th  1555, Gardiner died  and Mary  realised  too  late  the  extent  to 
which  she  had  relied  upon  him.   A  rising  incited  by  yet  another member  of  the 
Dudley family, Henry, was brewing against the Crown at the end of the year.   The 
plot was  discovered  and  a  number  of  those  allegedly  involved were  executed  in 
1556.  A side effect of this treachery was the peril in which it placed the last English 
stronghold on  the continent,  the pale of Calais.    In pursuit of his ambitions, Henry 
Dudley had connived with the French and kept the French king, Henri II, informed 
of  the state of Calais’ weakened ability  to resist a siege.   On New Year’s Day 1558, 
with manoeuvrability allowed  them by  frozen marshes,  the French army began an 
attack.   A week  later Calais was  lost  after  vigorous  resistance when  the Duke  of 
Guise  took  the  subsidiary  town  of  Guisnes.    The  loss  of  Calais  affected  Mary 
remarkably  and  seemingly  contributed  to her  early demise.   On her deathbed  she 
murmured that after she was dead and her body opened “you will find Phillip and 
Calais lying in my heart.” 
 
Mary became ill in June and languished throughout the months that followed.  She 

may,  in October,  have  contracted  a  form  of  influenza.   Her  ladies  thought  it was 
psychological  rather  than physical ailments which afflicted her.    In any  event,  she  
died on 17th November 1558 during early morning Mass at the elevation of the Host.  
The  event  was  significant  for,  on  the  Christmas  Day  following,  her  successor 
Elizabeth directed Bishop Owen Oglethorpe, Bishop  of Carlisle, not  to  elevate  the 
Host after the Consecration.  He refused, rightly putting his duty to God before that 
to his Queen and Elizabeth walked out of the church.  Three weeks later at the Mass 
that  followed her coronation,  the newly anointed Queen absented herself  from  the 
body of the church for the Consecration and did not receive Communion. 
 
Cardinal Pole died twelve hours after Mary.   With their  joint passing all hopes of 

the restitution of the Catholic faith in England were effectively extinguished. 
 
Without  the  burden  of  a  husband who  proved  unfaithful  and  inattentive, Mary 

could have better addressed  the great problems presented by her  realm.   Had  she 
followed Gardiner’s advice she would never have suffered  the evils  that befell her.  
Her  popular memory would  have  been  substantially  different,  her  achievements 
greater.  She would undoubtedly have lived longer and (if for no other reason) have 
exercised  a more  lasting  influence  upon  her people.    She would  have  suppressed 
Elizabeth’s claims to the throne more effectively.  She would, while the issue was still 
in  the  balance,  have  secured  a  stronger  beachhead  for  the  return  of  the  Catholic 
cause.   Without  the distraction of constantly defeated expectation of emotional and 
psychological support, she might have grown in self reliance, have been confirmed in 
the  strength  she  had  already developed.    She might  have  grown  in wisdom;  and 
understood,  at  last,  the  extent  of  the  Protestant  infection  and  how  to  combat  it 
prudently and effectively. 
 
 

Michael Baker 
29th December 2007—St Thomas a’Becket, Archbishop of Canterbury 


